从南疆到北疆，十天看尽四季

姚璐

这是我第11次来新疆。之所以屡次前往，是因为我深深爱着新疆那无与伦比的独特地貌和无可比拟的壮美景色。在这里，春夏秋冬随机切换，一天的旅程，就可以历经四季；在这里，日照时间极长，同样24小时，却可以走很长的路。

纵使频繁的旅程早已让我看遍新疆的四季，但奈何还是抵挡不住早春四月的诱惑。这个时节，争相盛放的杏花将点缀满帕米尔高原深处和伊犁河谷。我满怀着期待，再次前往新疆。

喀什牛羊巴扎

出发的那天正值周日，是喀什市郊的牛羊巴扎一周一次的赶集日。作为新疆最大的牲畜交易市场，一大早，这里就热闹非凡。

穿过市场外那些卖抓饭、烤包子、馕、石榴汁的摊位，就能进入正式的交易市场。市场大致分为牛交易区和羊交易区，也有零散的卖骡子、驴等动物的区域。人们从各地赶来，不紧不慢地从大卡车上把羊赶进羊圈，再用绳子把它们拴在一起。“等待被交易”的绵羊们头对头站立着，屁股撅成一排，一副生无可恋的模样。

戴花帽的爷爷在圈羊 本文图均为 姚璐 摄

偶尔有一两只调皮的羊，为了摆脱命运的束缚而挣脱绳子，四处逃窜。戴着花帽的爷爷只好满世界追着羊跑，最终抓住了羊，用骑马的姿势骑着它，把它带回羊圈。

成群结队的羊都被驱赶到羊圈里，或绑在一起后，交易就开始了。养殖户或商贩们若有所思地打量着羊，仔细挑选，经过“一看二摸三抱四成交“的步骤后，最终付钱、把挑选出的羊儿带回家。

穿越喀喇昆仑公路

离开牛羊巴扎之后，我们就正式向帕米尔高原进发了。

这是我第五次走从喀什到帕米尔高原的喀喇昆仑公路。虽然路已经修好，不再如过去那般尘土飞杨，但盖孜河边依旧看不到什么植被，光秃秃的，了无生机，让人不禁对在山坡上觅食的骆驼和羊捏一把汗，担心它们营养不良、甚至根本吃不饱。

喀喇昆仑公路

虽然是杏花旅游旺季，但荒凉的314国道上没什么车。沿着蜿蜒的公路穿行在山间，面前是巨大的雪山和山下寸草不生的荒地，此情此景，让人很难对前路有所期待。

但随着海拔渐渐上升，我们终于离开了气温上几乎已经入夏的喀什地区，一下子冲进了冬天的怀抱。

首先映入眼帘的，是因为一场雪而千里冰封的白沙山。要说白沙山的标准照片，是蓝天下泛着白光的沙子倒映在平静的水面中。但我过去四次路过白沙山时，不是阴天就是刮风，从来没见到过它“标准的”、最美的样子。而此刻，这依然不是“标准的“白沙山，因为沙子被积雪覆盖，甚至湖面的大部分区域都还结着冰。但晴朗的天气下，无论什么景色都不会太糟，更何况有一片水域的冰已经化开，被白雪包围的水天一色，一下子把人带入了高原的节奏。

白沙山带来冬季的寒意

越野车继续向前行驶，不久，壮阔的公格尔九别峰和“冰山之父“慕士塔格峰出现在眼前。要知道，不是每次都有这么好的运气可以看到这些波澜壮阔的雪山的，很多时候，它们都隐居在厚厚的云层之后。我们走到结冰的喀拉库勒湖边，仰望几乎要露出全貌的慕士塔格峰，高原的寒风吹得人直哆嗦，让人不敢相信几个小时前，我们还穿着T恤在喀什看维族爷爷逮羊呢。

慕士塔格峰

翻越了海拔4200米的达坂之后，天气转好，视野变得越来越开阔，路边开始出现秋天残留下的金色馒头柳，远处出现了纹理别致的山脉。这一切都表明，经过了一天漫长的车程后，我们终于到达了被阳光照耀着的塔什库尔干。

阳光下的塔什库尔干

帕米尔高原的杏花村落

2015年春天我第一次来帕米尔高原时，山高路远。搭了好几辆车，最终背着沾满尘土的登山包，才抵达了高原深处那杏花盛开的古老村落。虽说旅途着实不易，住在老乡家的通铺、没什么吃的、更不可能洗澡，但被百年杏树包围着的塔吉克人的村落，还是给我留下了难以忘怀的美好回忆。

这次重新到访，虽说游客量变多、商业化的味道越来越浓，但因为沿途村子多，还是能找到许多安静、古朴的村落。

春天，是这片土地最热闹的季节。帕米尔高原深处的村子里，生长着张牙舞爪的百年杏树，枝头的杏花大朵大朵地争相盛放，为这片贫瘠的土地，点缀上了一点蓬勃的生命力。

帕米尔高原深处的杏花

在这些语言不通的村子里，塔吉克人的热情一如既往。他们会邀请我们去家里坐坐，端出馕和水招待我们。大部分时候，塔吉克人的主食就是白水和那种看上去放了很久的、有一点点受潮的馕，除此之外，再无其他。

物质的贫瘠并没有因为游客的到来而发生翻天覆地的变化，更何况，只有杏花盛开的时候，游客们才会纷至沓来，一年中的大部分时候，这里都是安静的、远离尘世的、物资匮乏的。

村里人家的寻常生活

离开的时候，我们又沿着喀喇昆仑公路回到喀什。这一路400来公里，从春天的繁花似锦，穿越到冬天的冰雪湖泊，四季的切换又一次发生在一天里。即使经常去西部、经常去高原的我，经历过无数遍这样短促的四季变迁，也没办法不再次被这沿途景致所感动。

翻越达坂，从南疆到北疆

回到喀什，出发去阿克苏时，空气不像帕米尔高原那般通透，而是弥漫着沙尘。高速公路的一边是沙尘中隐约可见的凹凸山体，另一边是长了些灌木丛的茫茫戈壁滩。漫漫长途，窗外的景色一成不变，毫无生气的戈壁滩似乎榨干了所有水份，荒凉而萧瑟。

直到车子沿着218国道开到巴音郭楞蒙古自治州，一切终于不一样了。一马平川的草原上，牛和马低头觅食，而草原的尽头，是连绵不绝的雪山。此刻，哪怕是再好的相机、再大的画幅，都无法表现出新疆的辽阔和宏大。

一路上的辽阔风景

草原是秋天的颜色、雪山是冬天的颜色，而我们，刚从春天的帕米尔高原走来，在前方等待着我们的，又将是伊犁的春天。这四季的变迁和轮回，需要的不过是短短几天，让人不得不感叹大自然的奇妙与广阔。

翻越了艾肯和和察汉奴尔二座达坂后，雪岭云杉和大片绿色的草场出现在眼前，我们终于从干旱、缺水、沙尘满天的南疆，穿越到了水草丰润、春意盎然的北疆了。

五年来最美的杏花沟

当车子翻过达坂，来到巩乃斯时，我们仿佛来到了盛夏。这里的马、羊、牛明显悠闲了好多，不紧不慢地在草原上踱步觅食，有的吃饱了甚至会坐在阳光下晒太阳、打瞌睡，全然没有了南疆那般局促的氛围。在土地贫瘠的南疆，动物们似乎只有一刻不停地寻觅食物，才能维持住基本的生存。

这是我第三次来杏花沟。近五年来，杏花沟的开花情况一直比较糟糕，要么是一场大雪掩埋了所有花朵，要么是突然的降温冻死了大部分花蕊，要么是杏花盛开但连续阴雨。总之，想看到春光明媚、杏花盛开的杏花沟，需要很好的运气。

通常来说，杏花沟开花时间是4月15日左右，而预计4月6日到达杏花沟的我，从来没幻想过能赶上花开。但无心插柳柳成荫，今年由于气候变暖、天气晴朗，杏花沟居然提前开花了。再加上天气晴好，这真的是自2014年以来，最美的杏花沟了。

五年一遇的杏花沟美景

我到达杏花沟的那天正值下雨。但好在，两天并不大的雨水并不至于打落大部分花瓣。4月7日傍晚，天渐渐转晴，我在夕阳前进入了杏花沟。虽然修起的景区、环保车、木栈道影响了旅游体验，但直奔东沟之后，我爬上了很高的山坡、远离人群。坐在草皮上，一群马在我眼前悠闲地吃着草，与我共享这一片春光明媚。

一片田园牧歌景象

之后一天，我又进了两次杏花沟。这些年的景区开发，也着实影响了杏花沟的拍摄，因为牧民们基本不会在被划为“景区“的山坡上放牧。那些牛羊成群、杏花盛开的场景，已经很难再拍摄到。但能看到这漫山遍野处于盛放期的杏花，我还敢有什么别的奢求呢？春光明媚、绿草茵茵、杏花盛开，这幅如此稀有的画面，让人简直想融化在春天里。

一阵微风吹过，落下满地杏花雨。这幅如画般的景象，想必支撑不了几天，便要零落成泥碾作尘了。伊犁那些绝无仅有的美妙春天，存在的时间都很短，其中，以杏花沟最为短暂和罕见，一般来说，杏花的盛放期只有五天左右。而我能见证这一年中、甚至是五年来唯一的“五天”，实在是幸运至极。

离开杏花沟，走在伊犁的乡间，满眼尽是牧民家里堆得高高的草垛、慵懒的牛羊马、刚种下白杨树苗、远处山脚下的小村庄、和辽阔却几乎见不到一个人的天地。这短短10天的旅程，穿过大雪纷飞、走过金色草原、见过繁花盛开。此刻，汽车穿行在路上，两旁是刚刚发芽、透着嫩绿色的杨树。忽明忽暗，恍惚中，仿佛慢慢开往另一场盛大的春天。