8位著名的战地玫瑰：泥泞的战靴是她们不羁的标签

如果你认为战争现场背着各种相机狂按快门，在枪林弹雨中生死一搏的都是男性摄影师，那么你是陷入了大众媒体所塑造的刻板印象。

一直以来，在男性主导的战地摄影领域，女性的贡献并没有得到太多的关注。似乎女性的天然角色与炮火轰鸣格格不入，而回顾历史，当人类的群星闪耀时，总有些女性战地摄影师的英勇，传奇，不羁往事值得人们多留恋一会。

今年3月，德国杜塞尔多夫的艺术宫博物馆（Museum Kunstpalast）举办名为"前线的女摄影师：从李·米勒到安贾·涅得金豪斯"（Fotografinnen an der Front. Von Lee Miller bis Anja Niedringhaus）展览。策展人安·玛莉·贝克曼（Anne-Marie Beckmann）和费利西蒂·科恩（Felicity Korn）选择了过去80年中8位女性战地摄影师约140幅作品，涵盖从1930年代开始的世界大战到近年来的区域冲突，组成一部女性视角的战争影像断代史，展览将持续至2019年10月。1936年8月，西班牙巴塞罗那海滩上的格尔达·塔罗，1936年8月© International Center of Photography, New York

第一个为战而死的女摄影师

这8位女摄影师的名字分别是：卡洛琳·科尔（Carolyn Cole，1961～），弗朗索瓦兹·德马尔德（Françoise Demulder，1947～2008），凯瑟琳·乐华（Catherine Leroy，1944～2006）， 苏珊·梅塞拉斯（Susan Meiselas，1948～），李·米勒（Lee Miller，1907～1977），安贾·涅得金豪斯（Anja Niedringhaus，1965～2014），克里斯汀·格勒（Christine Spengler，1945～）和格尔达·塔罗（Gerda Taro，1910～1937）。

其实，从第一次世界大战开始，就有女性的身影出现在战场上。8位女摄影师中，最广为人知的是女性战地摄影师先驱格尔达·塔罗（原名格尔达·波赫利拉，Gerta Pohorylle）。在杜塞尔多夫艺术宫博物馆墙上那幅穿着优雅的高跟鞋，举起手枪半跪着扣动扳机的女性剪影便是出自她之手。

西班牙阿尔梅里亚马拉加的难民，1937年2月，格尔达·塔罗摄© International Center of Photography, New York

2018年8月1日，在塔罗生日的那天，Google特意给她设计了一天的Doodle来纪念这位“罗伯特·卡帕”背后的女人——而事实上，“罗伯特·卡帕”这个名字最早其实属于两个人——塔罗和他的情人安德烈·弗里德曼，他俩共同打造了一个“具有极高审美、拍照纯粹是为了找乐子而不是为了钱的神秘美国摄影师”形象。

这个“骗局”很快被当时法国 VU 图片社戳穿，不过两人还是得到了行业认可。最终，“罗伯特·卡帕”这一名字成为了安德烈·弗里德曼的个人化名，格尔达·波赫利拉则开始使用了“格尔达·塔罗”作为她个人作品的化名。“格尔达·塔罗”（Gerda Taro）这个名字来自于两位艺术家，分别是瑞典女演员葛丽泰·嘉宝（Greta Garbo）和日本艺术家冈本太郎（Tarō Okamoto）。

从历史资料来看，之所以称塔罗为女性战地摄影师先驱，是因为她是最早真正前往战争一线的女性摄影师，在1936年7月，西班牙内战爆发时，格尔达·塔罗跟随着罗伯特·卡帕以及波兰裔犹太摄影记者大卫·西蒙一起共同深入战场前线。虽然留下的照片多署名“卡帕”而后世被众说纷纭，但就像那张剪影照片，塔罗的影像语言是迥然不同于弗里德曼的——她更善于富有情感地拍摄那些身处战争囹圄的人，而不是粗粝的战争瞬间。

8月1日是塔罗的生日，同样也是她的祭日。在初涉战场的转年，塔罗在一次前线的拍摄中，遭遇车祸去世。因此，在历史上她不仅是第一位战地女性摄影师，也是第一位丧命战场的女性摄影师。

一些被解放的人在一堆垃圾中翻找食物，德国达豪，1945年，李·米勒摄©Lee Miller Archives自杀的纳粹将军女儿，德国，1945年，李·米勒摄©Lee Miller Archives

在希特勒浴缸里自拍的女摄影师

如果从时间线上来看，格尔达·塔罗是女性战地摄影师先驱，而到了二战时期，随着报业、杂志业的蓬勃发展，大量女性记者开始大规模地参与战地报道，并以自身的实力和与男性不同的视角逐渐在这个领域站稳脚跟。

在1935年，又一位非常具有代表性的女性摄影师拿到了她梦寐以求的战地记者通行证。谁能想到年轻时代身为Vogue杂志的模特、时尚圈的超模、曼·雷和毕加索的缪斯，一代阿拉伯富商的妻子，名为李·米勒的美人并没有将注意力沉浸在上流社会的筹光交错中，而是穿上了泥泞的皮靴，握着自己的记者证和相机，随美军一起出没在首次使用凝固汽油弹的圣马洛攻城战场，解放巴黎战场，阿尔萨斯战场，等等。

米勒几乎参与了二战接近尾声时所有重要的事件，同时也成为第一批进入纳粹集中营进行拍摄的战地记者。这位不羁的女性有着同样不羁的叙事方式，在1945年4月30日，希特勒自杀当日，米勒被准许进入希特勒的公寓拍摄。她和她的助手摆拍了一张她脱掉肮脏的军用外套和泥泞的靴子，裸身坐在希特勒浴缸里的一张照片，来表达一个罪恶时代的结束。

北爱尔兰贝尔法斯特的节日，1972年，克里斯汀·格勒摄© Christine Spengler, Paris

她们是问鼎世界的女性

到了越南战争时期，由于这是一场没有公开宣战的战争，美国无法建立新闻检查制度，各国记者很容易弄到前往战场的通行证，这再次为战地女摄影师的发展提供了一次几乎不受约束的好机会。她们也在这场战争的历练中走向成熟。

此后，从1980年代美国进攻格林纳达的地中海战争，1990年代的海湾战争、波黑战争，到21世纪初的阿富汗战争和伊拉克战争，以及世界上频发的地区冲突中，越来越多的女性摄影师身影穿梭在各种男性角色之间。而这也让这些回溯战争的历史照片中，多了一重视角：她们会更关注身处战争中的女性与儿童，她们的影像语言更具有女性天生的”关怀伦理”，她们更容易触达一些男性难以触达的细节……

她们的成绩也得到过世界上最重要的新闻奖项的肯定，例如：展览中的洛杉矶时报摄影记者卡洛琳·科尔凭借拍摄利比亚战争，美联社摄影师安贾·涅得金豪斯凭借伊拉克战争的报道获得过普利策新闻奖；弗朗索瓦兹·德马尔德1977年凭借拍摄的一位巴勒斯坦妇女当街求饶的照片获得过“荷赛”奖——她也是第一位获得“荷赛”的女摄影师；凯瑟琳·乐华和克里斯汀·格勒则在越南战争一线拍摄的照片，众多媒体一张难求；而玛格南女摄影师苏珊·梅塞拉斯只身深入尼加拉瓜内乱，为她赢得了罗伯特·卡帕摄影金奖。

常年盘亘在战争一线，冒着生命危险拍摄报道，自然其中一些人也为此付出了生命的代价。但她们通过个人奋斗，最终让世界告别了因为摄影师是女人而被质疑、被阻碍，不停抗争又不断受挫的阶段，而真正让女性得以在这个长时间被男性主导的职业领域，留下了浓墨重彩的一笔。

美国海军陆战队袭击了阿布格莱布一名伊拉克议员的家， 2004年11月，伊拉克巴格达，安贾·涅得金豪斯摄©picture alliance / AP Images67骑摩托车的阿富汗男子超过巡逻的加拿大士兵，阿富汗，2010年9月，安贾·涅得金豪斯摄© picture alliance / AP Images67萨达姆·侯赛因（Saddam Hussein）在巴格达被捕后，街头有人刷掉其画像，伊拉克，2003年4月，卡洛琳·科尔摄 © Carolyn Cole, Los Angeles埃塞俄比亚革命民主阵线的党派，埃塞俄比亚，1991年5月30日，弗朗索瓦兹·德马尔德摄©SuccessionFrançoiseDemulder/ Roger-Viollet所有旅行者都被搜查，尼加拉瓜，1978年，苏珊·梅塞拉斯摄©Susan Meiselas /Magnum Photos

（本文首刊于摄影世界5月刊，图片由杜塞尔多夫艺术宫博物馆提供）