巴黎圣母院与格伦费尔两场大火能如何照亮我们的双眼

第一时间从BBC上看到巴黎圣母院失火的消息，我愣了一会儿，忍不住一声叹息。想必人同此心，心同此理。圣母院尖塔在大火中倒塌的那一刻，亦引发了现场祈祷人群的一片叹息、惊叫和哭泣声。

悲剧就是把美好的东西毁灭在人眼前。巴黎圣母院位于巴黎市中心的西堤岛上，塞纳河分流而过，由于享尽地利之便，游人经年川流不息。我去过巴黎圣母院五次,每次都能感受到圣母院不同的美。

从旅游价值看，圣母院在巴黎老城区中众多明星景点中算得上“最亮的星”，每年吸引了1200万人参观，相当于伦敦塔、威斯敏斯特大教堂、圣保罗大教堂三大景点每年参观人数的总和。从建筑美学看，圣母院最早采用飞扶壁，开启了哥特式建筑的典范，是和兰斯大教堂并列的教科书级作品。从文学影响看，雨果的《巴黎圣母院》无人不晓，也是我个人了解巴黎的启蒙读物。从宗教功能看，法国是天主教国家，尽管现在的法国在欧洲国家中信教人数是最少的，无神论者越来越多。这并不妨碍圣母院成为天主教重要座堂之一。

圣母院之于法国，不仅是“美好”，不仅是“神圣”，不仅是一座教堂、一个景点、一部小说，而是法兰西文明的符号、是法国人关于历史的共同记忆。法国总统马克龙在火灾后说，巴黎圣母院“是法国的历史、法国的文学、想象力的生命之源，是法国人度过所有重大时刻的地方，是经历疾病、经历战争、经历解放的地方”。

“整旧如旧”不敌对历史真实性的执着

圣母院大火对历史的破坏，刺痛了法国人的心。当地一位老人含着眼泪对BBC记者说，“800多年的历史了，法国大革命没有毁掉它，纳粹德国没有破坏它，如今它却被一场愚蠢的大火给糟蹋了”。一位专栏作家写道，“这些年巴黎并不太平，恐怖袭击频发，治安每况愈下。但一看到圣母院，这个为拿破仑加冕、为圣女贞德平反的地方，我就觉得踏实，历史在这里延续，巴黎历经磨难，依然屹立不倒”。如今，这根维系法兰西历史传承的重要绳索突然就“断”了，至少是“残”了。

尽管马克龙总统已表态将重建圣母院，一些著名企业也表示将为重建捐助巨资，不少法国人心情依然沉重。“1160年建的屋顶，1220年建的横梁，这些都已化为灰烬，这些历史的真实是没法重建的”。也许以现代技术重建可以做到“整旧如旧”，不过，“形”虽在，“神”已逝。

我了解欧洲人对于历史遗产情有独钟，在保护“真实文物”上苛刻得“不近情理”。在寸土寸金的伦敦金融城，只要发现古罗马遗迹，无论花多少钱，都得严加保护；盖新楼时发现一口老井，也得专门修建陈列室方便参观；历史名人小住过几天的公寓楼，也得挂个蓝牌牌供人观瞻。在英国一家智库工作的西蒙认为，“我们对历史心存敬畏。因为未来走向取决于对历史的态度，对记载历史的文物加倍呵护，唯如此才有可能推动文明不断进步”。

看重文物真实性的背后折射一个民族对历史真实性的求索。只有尊重历史，才能反思历史。

伦敦大火后，并行不悖的保守传统与开放包容

伦敦2017年6月也发生过一场大火。位于肯辛顿区的格伦费尔大楼失火，火势在午夜越来越大，最终酿成英国二战后最严重的火灾，72人丧生，上百户家庭无家可归。

肯辛顿区是伦敦著名的富人区，众多富豪和明星安家于此。英国为了避免出现贫民窟，在城市规划上要求房地产开发商必须兼顾“福利房”。格伦费尔大楼就是建于上世纪70年代的“福利房”，居住其中的以穆斯林移民居多。

我曾去过格伦费尔大楼现场，平心而论，大楼外部环境还是很不错的，楼下有大面积绿地，附近有大型超市和运动中心，步行不到十分钟便可到达欧洲最大的购物中心。但据媒体报道，格伦费尔大楼外墙面使用了易燃材料，内部没有安装自动灭火喷洒系统，楼道内垃圾成堆，这些都是大火中的“致命”因素。

火灾之后，伦敦民众爆发了多起抗议游行，指责政府“预防不力，救援失当”，忽视了移民的权利，缺乏对穷人的保护。英国民众还发起了“绿色格伦费尔”倡议活动。每个月都有人自发组织静默游行，他们呼吁更多关注弱势群体的“社会良心”。我在格伦费尔大楼现场也看到，地面摆满鲜花、玩具和卡片，纪念墙上写满留言，大楼顶部也装饰着绿色心形图案。

英国民众在反省自身政策的同时，对移民的态度也有所改观。不少人主张对火灾幸存者中的非法移民进行赦免，提高对移民的福利待遇。据牛津大学的一项移民报告称，英国民众在对待外来移民上变得更加开放包宽，认为“移民是英国社会最严重问题”的人数有所下降，主张接纳更多移民的人数有所上升。

这也反映出英国文化的一个特点，就是保守传统与开放包容并行不悖。在坚守盎格鲁-撒克逊文明的同时，也保持着接纳多样性的包容力和开放度。大国应有此风范，如果要选一个最能体现文化多元的国际化大都市，伦敦当是其中之一。

大国之所以“大”的硬件和软件

中国也应有文化多元的国际化大都市。环顾当今世界，中国迅速崛起，正在成长为一个举世瞩目的大国，日益走近世界舞台中央。国际社会无不认为中国是个“大国”。大国之大不仅在地广人稠，更在于国民目光之远大，思想之开放。因此在中国正从“富起来”走向“强起来”之际，我们更应立足中华传统文明，提升民族心理素质，培育积极健全的大国国民心态。从这两场大火看，至少可以在两方面对我们有所启示。

一是反思历史，摒弃历史“受害者”心态。中国近代百年耻辱史，国人已耳熟能详，长期也微妙地塑造着中国的民族心态。一方面在国家民族灾难深重的年代里激发了民族自强心，自强不息贯穿着中国人民为国家民族的富强独立奋斗的历史。另一方面，当中国已经站起来、富起来、强起来之后，这种心态也带来一定程度的负面影响。这让一些国人很难心平气和地理性看待世界。

大国心态应是更加自信，更具责任心，超越历史“受害者”心态，以善意和平常心去对待世界，保持着战略定力，在自己的道路上缓步徐行，而不是在自卑与自负两个极端之间摇摆。放眼中华五千年文明，中庸平和、理性务实一直是中华文明的传统智慧，也是我们培育大国国民心态的历史财富。

二是开放包容，杜绝文明“中心者”心态。中华文明是优秀的文明，但并不是唯一优秀的文明。世界文明是多元的，只有尊重其他文明，以开放的胸怀，虚心倾听世界的声音，耐心地讲好中国故事，才能展现泱泱大国风范。

中华文明历来强调开放包容，兼收并蓄。中华文明的历史没有断流中止，就在于海纳百川，有容乃大。因为中华文明开放而不封闭，包容而不排他，所以在面对文明的差异中，一直积极寻求文明对话，而不是对抗，最终走出了一条不同文明互鉴互荣之路。

简言之，他山之石，可以攻玉。他国之火，也可以照亮我们的眼睛。

（作者单位：中国社科院世界经济与政治研究所）