关注恐艾症 | 人们对艾滋病的恐惧，可以大过疾病本身

作者：赵鹿鸣

“五十天，四次检测阴，能脱恐了吧，余生好好爱自己。”

这是ID化名为“j***r”的京东用户在购买某HIV试纸（即艾滋病检测试纸条）后留下的评价，言语中带着担惊受怕和如释重负这两种滋味。这种评价通常会吸引其他人羡慕的眼光，因为在他的身后，还有成千上万的人在恐艾/脱恐这条边界上徘徊，并自我折磨。

医学/心理学将这一问题称之为艾滋病恐惧症（AIDS phobia），也就是我们常说的“恐艾症”。它与艾滋病同生同行，其负面影响甚至在近年来有超过后者的趋势。在恐艾者的世界里，他们害怕自己得病，却又“相信”自己得了病，由此陷入一个自我构建的恐慌情境中。

北京师范大学心理学院学者王建平、王珊珊等人在研究中指出，恐艾者通常不是真正的艾滋病患者，但他们对艾滋病的害怕却远超我们理应对疾病持有的畏惧。相当一部人会出现焦虑、抑郁、强迫的情况，最后影响自己正常的工作、学习生活。当这种问题加剧，便很可能会出现疲乏、眩晕、食欲下降、皮疹等躯体症状（这些症状与艾滋病感染初期有一定相似），让患者误以为自己真的得了艾滋病，从此难以自拔。

▍提到了谁：多疑与忏悔

1000条评价中，客服被提到了64次，在所有人称词频中位列第一。看上去让人惊讶，但其实很好理解——并不是每个人都能快速掌握HIV试纸的使用方法，在焦虑不安的情绪中，亲切友好的客服成为很多人舒缓情绪的救命稻草。他们会频繁地向客服提问，目的是减轻检测带来的巨大压力，并在收获满意结果后将其释放为对客服的无限感激——“感谢老天不杀之恩，再也不会乱搞了，谢谢客服陪我度过三十分钟，万分感谢！”

刘震云在《一句顶一万句》中说：和自己没什么关系的人，才能放心地把心里话说给他听。在巨大的秘密面前，客服是那面用来感恩和许愿的墙。

除此之外，剩下的前十高频词，可以大致分为多疑和忏悔两种主题。一些恐艾者因为缺乏基本的艾滋病传播知识，会频繁担心已经有HIV病毒传染给了自己/亲朋，由此陷入恐慌和怀疑——在“朋友”的关键词中，一个用户这样写道：“有个朋友得了艾滋，有些害怕，毕竟以前有接触，因为这事搞得我心情压抑，总在想自己是否感染......”；“女朋友”的关键词中，也有类似的话语出现：“摸了别人的血，女朋友鼻炎变严重了，我还以为我感染了给他感染了呢......”

如果说缺乏科学依据的怀疑折腾的是自己和周围的人，那么那些经历高危行为（即容易引起艾滋病病毒感染的行为）后选择的自检，无疑带有更温情的味道——一个用户这样写道：“......经过内心的挣扎，还是决定测测，有像我一样的，一定别犹豫，生命只有一次，珍爱自己，好好回归家庭。”总体来看，“家人”、“家庭”、“老婆”、“父母”等关键词都会在评价中频繁出现。在人们的自省中，评价页面成为了一个公开忏悔的教堂。

购买HIV试纸对任何恐艾者来说都是一个勇敢的行为，每个人在评价中表达的心情也可以大致分为两类：检测前的害怕与检测后的满意。这两种状态，有些人只会各体验一次，而有些人会选择循环往复。

比如在词频较高的“害怕”关键词中，有用户这样评价：“到手后就等不及了，赶紧测了，害怕啊，都出汗了，不过幸好没事，等两周后再测一次......”他并不是个例，相当一部分人哪怕获得了满意的结果，也很难“脱恐”，需要反复购买试纸来确认，有人从此陷入一种病态的情境里。在艾滋病恐惧症的研究资料里，“反复检查”是一个常见病症。

所有评价中，还有人哪怕从未有过高危行为，也会带着好奇心购买检测，并获得“紧张”的体验——“抱着好奇的心态买了试纸，研究一下原理。说实话，尽管知道肯定没有问题，但是等待求验的过程也是十分紧张的......"HIV试纸从检测到显示结果通常需要15-20分钟，在这个充满仪式感的时间里，很少有人能带着轻松的心情。这位用户在最后表示：“希望大家能够正视艾滋病人，正视艾滋病，相信总有一天人类会研究出治愈艾滋病的药物。”

读到这里你也许会想起，那些真的检测出感染的人呢，他们的评价是怎样的。遗憾的是，通读所有评价，很难找到这样的声音出现。但这完全值得被理解，当那个不好的结果真的出现了，在满屏幕的庆贺面前，极少有人还留有发声的勇气。

与心情相伴的通常还有检测人的感受，而这也大致也可以分为两种，一种是表达感谢，一种是袒露目标。在前十的高频词中，“感谢老天”、“保佑”、“谢天谢地”等词组多次出现，这些用户在获得满意的结果，无不透露出感恩的心境——一个用户这样写道：“......老天保佑，祖宗保佑，还好都是阴，恐艾真不是人过的日子，身边的人感冒我都以为是被我传染了，那种心情只有体会过的人懂......”

对于经历了高危行为的人而言，一个“阴性”的结果无疑是虎口脱险。值得注意的是，与前文一致，这位用户表达的感受，同样提到了对艾滋病患者的理解和尊重：“最后希望大家不要歧视艾滋病患者，他们本来就很不幸了。”

在高频词中，“一路”的出现或许让人难以理解，但事实上它是“恐友”们自创的祝福语——“一路阴”，即祈福每次检测的结果都是好的。在这个独特的社群里，收到一句“一路阴”的祝福会让很多人心安。

人们对艾滋病的“恐”，一定程度上的确是源于这一疾病的“恶”。但不可忽视的另一个因素是，社交媒体无限放大了与艾滋病传播有关的都市谣言，却未能做到知识科普的义务。这是“恐艾症”变得如此普遍的重要原因。

事实上，这种可怕病毒的传播条件比其它大多数病毒严苛得多。美国疾病预防控制中心在2015年更新的估算结果显示，常规的社会交往行为感染艾滋病的概率低到可以忽略不计，哪怕是有体液交换的性行为，哪怕与感染源直接接触，其感染风险也非常低。唯一需要提防的，是感染风险极大的输血行为，但根据中国疾病预防控制中心每月发布的疫情报告，通过输血感染艾滋病的案例在国内几近绝迹。但更多的人还是停留在“再也无法结婚生子”、“得病就会死亡”的固有观念里。

可是，害怕因HIV感染带来歧视的人保持在100%，没有因为科普而导致减少。由此可见，哪怕艾滋病防治已经可以做得足够好，但歧视依然会是“恐艾者”无法抹去的心病，也是大家害怕的根源。