全程实拍，这部动画电影催泪又可爱

《蜗牛的回忆》获得了动画界的最高荣誉——安纳西国际动画电影节“长片水晶奖”，目前已入围金球奖“最佳动画长片”，本⽚从2025年2⽉14⽇起登陆英国院线。

”亚当·艾略特以狄更斯式的笔触，勾勒出⼀幅⽣活的哥特式画卷｡”

《蜗⽜的回忆》

Memoir of a Snail

导演/编剧：亚当·艾略特（Adam Elliot）

制⽚⼈：利兹·卡尼（Liz Kearney）亚当·艾略特（Adam Elliot）

电影摄影：杰拉尔德·汤普森（Gerald Thompson）

剪辑：⽐尔·墨菲（Bill Murphy）

动画总监：约翰·刘易斯（John Lewis）

配乐：埃琳娜·卡茨-切尔宁（Elena Kats-Chernin）

国家/地区： 澳⼤利亚/英国/法国

时⻓： 94分钟

原文作者：Nick Bradshaw、Katie McCabe

翻译：陆钰婷

排版：赵苏雯

责编：1900

策划：抛开书本编辑部

剧情简介：在⼀位年⻓的朋友去世后，内向的格雷斯开始讲述她的⽣活故事｡故事从她在战后在澳⼤利亚的童年开始，当时她不幸成为孤⼉，随后与她的双胞胎兄弟分离。她选择了封闭⾃⼰，沉迷于囤积物品，但她的艰难经历中蕴含着不少⽣活的启示，这些启示逐渐帮助她⾛出悲伤与⾃怜的阴影｡

影评正文

Nick Bradshaw：

在亚当·艾略特的电影中，孩⼦们不会轻易离开⾃⼰的巢⽳｡他们或许被迫离家，或许家园崩塌，但他的⻆⾊们并不渴望展翅⾼⻜，也没有对翱翔的希望｡在这位澳⼤利亚动画导演的“黏⼟动画”⽣活寓⾔中，⻦类虽然存在，但它们往往在本质上被困在笼中，被折断翅膀，甚⾄双腿｡

⽽它们的⼈类守护者⸺艾略特笔下那些扎根于现实的⻆⾊们⸺同样背负着沉重的负担｡在其他动画形式中，⻆⾊往往能够展现出轻盈､⾃由与幻想，但艾略特的黏⼟⻆⾊却始终背负着沉重的忧虑｡（他将⾃⼰的建模⻛格称为“粗犷的歪斜”，这种⻛格源于他家族遗传的⽣理性颤抖，使得⻆⾊看起来粗糙､不对称，却充满真实感｡）

作为⼀个毫不留情却并⾮冷酷的创作者，他热衷于为⻆⾊设置重重困境，以此考验他们的韧性｡在他的三部短⽚､两部中⻓⽚和两部⻓⽚中⸺总计149分钟的银幕时间⸺他为⻆⾊们赋予了酗酒､阿尔茨海默症､阿斯伯格综合症､哮喘､失明､脑⾎栓､癌症性甲状腺肿､脑瘫､⽿聋､医疗电击､肺⽓肿､懒惰眼､雷击､巨头症､截瘫､沙利度胺畸形､图雷特综合症和静脉曲张等种种困境，同时还让他们经历了失去⽗⺟､宠物和肢体的痛苦，以及频繁的欺凌｡

他的早期三部曲《叔叔Uncle》（1996年）､《表妹Cousin》（1998年）和《兄弟Brother》（1999年）描绘了⼀系列独特的家庭怪⼈展现了他们的怪癖和应对⽅式｡获得奥斯卡奖的《裸体哈维闯⼈⽣Harvie Krumpt》（2003年）则通过展现⼀位先天患有难以治愈的抽搐性疾病和同时作为⼤屠杀幸存者的⼈物的坚韧品质，展现了反抗的英雄主义｡

艾略特的第⼀部⻓⽚《玛丽和⻢克思Mary and Max》（2008年）通过⼀段断断续续的笔友关系描绘了⼀个墨尔本的年轻怪胎和⼀个⾃闭､超重的布鲁克林孤独者的⽣活，⽽《Ernie Biscuit》（2015年）则将⼀个胆⼩的巴黎动物标本师带到了澳⼤利亚的偏远地区，让他重新振作起来｡

《蜗⽜的回忆》重现了这些主题，并加⼊了⼀些变化｡这部电影的背景设定是艾略特⾃早期短⽚以来，⾸次回归纯粹的澳⼤利亚故事，横跨墨尔本､堪培拉和⻄澳⼤利亚（还有⼀个巴黎的闪回）。

《蜗⽜的回忆》是艾略特迄今为⽌最具个⼈⾊彩､情感最为内敛的电影｡影⽚由主⻆格雷斯亲⾃叙述，尽管她身边还有⼀系列其他⻆⾊｡格雷斯·普鲁登斯·普德（Grace Prudence Pudel）是⼀个双胞胎，她从出⽣那⼀刻起就感受到了家庭分离破碎的痛苦｡她的⺟亲在分娩时去世，⽽她的兄弟吉尔伯特成为了她最坚强的守护者｡

他们的⽗亲珀⻄是⼀位法国定格动画师和街头魔术师（与《兄弟》中的⽗亲⼀样，艾略特⾃⼰的⽗亲也曾是⼀个杂技⼩丑），他跟随他们的⺟亲来到澳⼤利亚，但⼀次醉酒驾驶事故使他坐上了轮椅，并陷⼊了酗酒的深渊｡睡眠呼吸暂停也随之⽽来，让这对双胞胎在夜间护⼠的照顾下，陷⼊了⼀场注定失败的⼈⽣游戏｡格雷斯和吉尔伯特被分开，送到了澳⼤利亚两端的寄养家庭｡格雷斯被⼀对温和的夫妇收养，⽽吉尔伯特则被送到⻄部⼀个狂热的基督教果农家庭｡

尽管双胞胎的磨难让⼈联想到罗尔德·达尔（Roald Dahl）或雷蒙·斯尼奇（Lemony Snicket）的作品，但艾略特的叙事更加沉稳，但艾略特的叙事更加沉稳，带着⼀种狄更斯式的对⽣活苦难的哥特式描绘：差异⽆处不在，苦难总如倾盆⼤⾬般降临，⽣活充满了不可控的变数｡在他的怪诞⻆⾊群像中，依然不乏冷幽默，但《蜗⽜的回忆》却出⼈意料地充满了泪点｡普德尔⼀家是艾略特迄今为⽌最颓丧的⻆⾊，他们沉重的眼睑下仿佛藏着⽆尽的眼泪⸺⽽在格雷斯的身上，这些泪⽔确实倾泻⽽出得以释放｡

莎拉·斯诺克（Sarah Snook）⽤她那柔美的嗓⾳为格雷斯注⼊了丰富的情感，从甜蜜的喜悦到颤抖的痛苦，情绪的起伏在埃琳娜·卡茨-切尔宁（Elena Kats-Chernin）哀婉的弦乐与钢琴配乐中得到了强化，尽管艾略特偶尔的过度描写略显冗⻓（“我的⽣活已经变得可悲事情已经失控……孤独､⽆爱､如同囚徒”｡）

尽管如此，这种情感完全是格雷斯⾃⼰的｡作为⽚名中的蜗⽜，她也是⼀个局外⼈和囤积者，收集着⼩饰品､豚⿏､浪漫⼩说，试图⽤这些物品筑起⼀道堤坝，抵御内⼼的失落感｡ 即便到了成年，她依然戴着她⽗亲为她制作的玩具蜗⽜帽，帽⼦上⽤铁丝和乒乓球做成的眼睛摇摇晃晃｡她对蜗⽜的习惯了如指掌：受到威胁时会缩回壳中，但也永远不会重⾛旧路｡

这⼀点由格雷斯最后的盟友和偶像平基（Pinky）点明｡平基是⼀个令⼈尊敬且充满⼲劲的怪⼈（由杰基·⻙弗[Jacki Weaver]精彩配⾳），她早已摆脱了束缚，并拥有⼀⻓串传奇经历：从与约翰·丹佛（John Denver）在直升机上谈情，到与菲德尔·卡斯特罗（Fidel Castro）打乒乓球｡平基的⽣活也充满了近乎荒诞的灾难：她在酒吧跳舞时被吊扇切掉了⼀根⼿指，因此得名；两任丈夫都死于⾎腥的意外；我们还⽬睹了她多次与⻋祸擦肩⽽过｡然⽽，她依然勇往直前，正如她在后院中轻松绕过各种障碍，⼀杆进洞的⾼尔夫球技所象征的那样｡

平基似乎还遇到过艾略特早期短⽚《叔叔》中的⻆⾊，她向格雷斯转述了那位叔叔的智慧箴⾔（借由索伦·克尔凯郭尔[Søren Kierkegaard]的话）：“⽣活只能向后理解，但必须向前活｡”格雷斯⽤⾃怜为⾃⼰筑起了⼀座牢笼，只有在平基去世⸺以及格雷斯最终陷⼊绝望时，她才被迫寻找⾃⼰的⼒量｡她向⾃⼰最喜欢的蜗⽜⻄尔维娅（以普拉斯[Plath]命名）讲述了⾃⼰的故事，并将其放⽣到朋友的菜园中，那⾥被标记为“平基的怜悯之坑”｡像哈维·克鲁姆佩特Harvie Krumpet⼀样，她决定要继续活下去｡

格雷斯如何继续她的⽣活⸺未来还有哪些坎坷等待着她⸺我们不得⽽知｡她可能不会与摇滚明星⼀起⻜翔，但她已经脱下了⾃⼰的外壳｡在另⼀个⾃传式的转折中，艾略特让她继承了⽗亲珀⻄对定格动画的兴趣｡她或许没有远离家族的根源；她的过去，就像艾略特精⼼雕琢的沉重⻆⾊模型⼀样，可能定义并限制了她，但她的未来依然漂浮在未书写的篇章中｡

专访正文

Katie McCabe：是什么促使您创作⼀个关于囤积爱好者的⻆⾊？

Adam Elliot：我⽗亲去世后，留下了⼤量的物品｡我不确定该称他为囤积爱好者还是极端的收藏家｡当时，我和兄弟姐妹们不得不整理他的遗物，这让我感到⾮常烦恼｡然⽽，这种烦恼逐渐转化为⼀种好奇⸺不仅是对他为何收藏，更是对⼈们为何会收藏的思考｡什么时候收藏会演变成极端的囤积？原因有很多，但我发现，极端的囤积者通常经历过失去孩⼦､兄弟姐妹或双胞胎的痛苦，⽽囤积成为了⼀种应对机制｡

Katie McCabe：剧本最初聚焦于瓢⾍，为什么后来改为蜗⽜？

Adam Elliot：那部电影《伯德⼩姐》（2017年）上映后，瓢⾍的设定显得有些不合时宜（笑）｡⽽且，瓢⾍的意象有些过于甜美和俗套｡于是我开始寻找另⼀种动物｡蜗⽜在受到触碰时会缩回壳中，某种程度上，蜗⽜是内向的象征，⽽格雷斯（Grace）正是这样⼀个⻆⾊｡蜗⽜壳就像她对外界的保护屏障｡

Katie McCabe：电影全程采⽤实拍，没有使⽤CGI技术｡为什么这对您如此重要？

Adam Elliot：如今，CGI动画已经泛滥，⽽随着AI技术的兴起，我们看到的许多内容都是合成的､⼈⼯的｡当观众看到黏⼟上的指纹时，他们会感受到⼀种真实的存在感｡这是对⽊偶实体性和触感的致敬｡我在1969 年离开电影学校时，有⼈告诉我定格动画是⼀种即将消亡的艺术形式。但如今，像吉尔莫·德尔·托罗（Guillermo del Toro）和⻙斯·安德森（Wes Anderson）这样的导演仍在探索这种形式｡

对我来说，故事永远是第⼀位的，动画只是表达故事的⼯具｡观众可以原谅糟糕的灯光､动画和表演，但他们永远不会原谅⼀个糟糕的故事｡我们的⽊偶粗糙且不对称，⽽这正是我们想要庆祝的⸺它们的不完美｡

本文转载⾃sight and sound 2025 三⽉刊