“逃离”北上广的年轻人又逃回来了，但这个城市除外

原创 三联.CREATIVE 三联生活实验室

年过完了。

返程那天，北京CBD打工人小钟从家里200平米的大床上依依不舍地醒来，迷迷糊糊登上飞机，起飞降落一眨眼，妈妈中午亲手煲的汤余味还在嘴边流连，人已经站在了东五环外实用面积20平米的出租屋内。

想到明天一早就要恢复通勤2小时、加班996的好日子，小钟不禁问自己：

“我是不是该离开这里？”

“逃离”北上广的口号已经喊了好多年，但相似的故事永远在年轻人身上发生着，如一个8字循环往复。

“逃离”，也不是这一代年轻人独有的困惑。就像在33年前，小钟的父母刚组建自己的小家庭，两个为前途和奶粉钱发愁的年轻人，也在苦苦思考着同样的问题：

“我们是不是该离开这里？”

放在今天看，33年前的小钟一家，是很多人羡慕的“双保险家庭”：一个毕业于上海交大，一个毕业于中科院研究所，一个在大学教书，一个搞科研，都是某中部省会城市的体制内在编人员。

生活很稳定，穷也很稳定，小钟的爸爸老钟喜欢听崔健，“当时《一无所有》红遍全国，歌名说的就是我们。”

很快，他们的稳定被一声鸣笛打破。1992年1月18日上午10点31分，一辆从北京开来的绿皮火车，缓缓停靠在武昌火车站1号站台。一位矮个老人下车，在站台上散了散步，还和等候多时的人群聊了聊天。

29分钟后，火车继续南下，一天之后它抵达深圳，随后又辗转珠海、顺德、广州等地，在珠三角停留了整整十天。在中国的南海边，老人说了一些话，很快传遍大江南北。后来，它们被统称为“南方谈话”。

“我们是不是该离开这里？”多年后追溯问题的答案，小钟的父母说，就是这趟绿皮火车指了指方向，把他们带到了南方。

如今，他们是正宗的珠海本地市民。

1993年初，也就是“南方谈话”的下一年，他们来珠海“下海”了。关于这座城市他们知道的不多，但有一件事恐怕全国人民都有耳闻：

当时，珠海为了吸引人才，设立了一个“科技重奖”。1992年举办的第一届，3位特等奖人才的奖品是——每人一辆奥迪轿车、一套房子、奖金几十万。

这些奖品，在当时大约价值百万。而负责筹备“科技重奖”的时任珠海市科学技术委员会主任，当时一个月工资是200多元。如果他想靠工资买这些奖品，需要从康熙老爷子刚当上皇帝那会儿开始努力工作。

书中自有黄金屋，从未如此具象；知识改变命运，也从未如此真实可触。

颁完奖还不到一个月，珠海就收到了200多封寻求合作的信函，近百个电子、信息、医药相关项目前来洽谈。此后三年里，有2.3万名科技人才、800多名留学生陆续到珠海发展，吸引科技成果400多项，吸引投资8亿多元人民币。

在这股热潮里，小钟的父母也找到了自己的用武之地。小钟爸爸进了公司搞投资，小钟妈妈进了机关单位继续从事专业研究，家庭收入相比之前有了很大的提升；虽然没有奥迪车和奖金，但珠海很快为他们安排好了住房。小钟在这里求学长大，从一个吃热干面的孩子，变成讲一口粤语、爱吃点心爱喝汤的90后老广。

珠江口两岸，有无数人生被那辆南下的火车改写。

1992年 ，深圳的人口从特区建立前的3万多人，激增到超过260万人。“倒爷”起步的华为走上了自主研发的道路，急需大量人才，每年把大批名校生招来深圳。对于人才，任正非曾经表态，“我叫你招你就招，没事做，招来洗沙子也可以。”

江西女孩胡晓梅到广东打工，厂妹厂弟爱在流水线上听广播，唯独她敢登门自荐，最终成为电台主播。她主持的《夜空不寂寞》，此后15年一直保持深圳最高收听率纪录，在无数温柔的夜晚抚慰离家打拼的游子。

珠海的香洲毛纺厂，改革开放后引入的中国内地首家中外合资企业

当然，勇气不只属于年轻人。1935年出生的蒋开儒，参加过抗美援朝，立过3次功，是黑龙江省穆棱县政协副主席。57岁正是闯荡的年纪，他带着2000块钱南下深圳，从小公司的临时工做起，人生从头再来。

深感于昔日渔村日新月异的现代化建设速度，还当过穆棱县文联主席的他忍不住写了一首歌，想必大家都会唱：1979年/那是一个春天/有一位老人在中国的南海边画了一个圈……

“大胆地试，大胆地闯。”

“你们要搞快一点。”

正是这位老人，鼓舞了一代人“逃离””——在万物等待苏醒的年代里，逃离重复父辈们一成不变、一眼望尽的人生叙事，逃离谨小慎微的生活惯性，大胆地去新兴之地冒险。

这场“逃离”的冒险里，年轻人释放渴望财富和机遇的天性，很多人的勇敢最终得到了回报；他们的出现，也激发出久违的社会活力，让个人和国家，一起大跨步向前迈进。

小钟的父母“逃离”那一年，湖南伢子周周还没出生。据说每个湖南人的成年礼是一张去深圳的车票，但等周周排队上车，深圳已经无处可落脚了。

同样是写代码，几位老乡前辈缔造了中国移动互联网的社交王国，晚生了二十年的周周却每天沉迷于加班，根本没时间搞社交。

吃外卖的时候打开社交软件，短视频BGM是去年最火的一首歌《若月亮没来》，歌里是这么唱的：

靠在走廊的窗台 正吃着微凉的外卖

一个一心留在上海来自小镇的女孩

我该如何去描述 她那怅然若失的状态

望着高楼林立的CBD 哪里是她的栖息地

合租的出租屋有几平米 她的生日有谁铭记

图源：视觉中国

住在翻身城中村的第5个年头，每天上下班，周周总能在地铁里碰见在“翻身”站牌前打卡的年轻人。周周形容他们与自己的不同，“他们眼里还有光”。

翻身离宝安区中心很近。这片在2010年7月1日之前名义上还不属于经济特区的关外之地，如今已是基建设施完善、高端商场遍布、高楼新盘林立的深圳新贵。

与高企的楼盘遥相呼应的，是周周日渐见底的存款。过去两年里，他经历了一套高薪、被裁、转行、降薪的职场组合拳，第一次萌生了“逃离”的念头。

他的朋友圈里，时不时也能刷到“逃离”的同龄人。他们裸辞“重启人生”，去大理西双版纳新疆西藏“洗涤身心”，然后在几个月后偷偷给周周发消息：

“你们公司还有没有HC？”

周周和朋友们，被困在一场薛定谔的“逃离”里：卷又卷不动，躺又躺不平，待在大城市太逼仄，想去别的地方过身心舒适的理想生活；但等到真逃了，又觉得机会还是大城市多，值得再拼搏一把。

月亮与六便士如何取舍？年轻人急需一个参考答案。

如今，有一个城市表示——月亮与六便士，它全都要。这座城市，叫珠海。

珠海地标之一，建成于1982年的珠海渔女雕像

三年前，张云偶然翻开了这个参考答案。原本，她在北京一家国际教育相关机构工作多年，公司突然对员工学历文凭有了硬性要求，于是张云考上珠海一所高校的一年制硕士项目，留职一年来到珠海进修。

作为一名河北人，努力留在北京仿佛是刻在基因里的任务，张云来珠海前也认为，自己只会在这里短暂停留，一年后继续回北京奋斗。

但坚定的信念在出机场那一刻就动摇了。因为比起老家和北京，“珠海真的好绿啊，天空和大海真的好蓝啊。”

张云形容自己一年的珠海学生生涯，“仿佛掉进了蜜罐”。她喜欢户外，平时上完课，她会去市内大大小小的森林公园露营；周末从九洲港坐船，一个小时就能抵达香港，去走山海景观的徒步径。

“这要是在北京，我得6点起床，11点才能开到京郊野山的徒步起点，还净看些光秃秃的石头山。”

珠海斗门霞山公园 摄影：董潇

张云动了留在珠海的心。临近毕业开始找工作，她才发现，珠海的机遇并不比北京少。因为毗邻港澳，又是经济特区，珠海有丰富的国际教育资源，还有10所高校在珠海办学。凭借过往的教育工作经历，她很快就收到了满意的offer。

“比起北京的那份工作，工资总包下降了一些，但加班少了，通勤时间少了三分之一。如果按时薪算，竟然是过去的三倍。”

许多人提起珠海，会首先想起它作为月亮的那一面，“养老宜居”、“花园城市”。但只要亲身踏上珠海的土地，就会发现六便士也俯仰可拾。

这几年来，除了格力、金山等珠海本地企业，还有不少知名国内大厂和港澳企业入驻珠海，带来更多就业岗位和国际视野。多年以来，珠海的人均GDP位居广东省第二，仅次于深圳。

但再大再卷的厂，到了这里也要先祛除一层班味。其他城市的大厂员工拍工位照，落地窗外不是雾霾就是八车道；珠海的大厂员工拍工位照，阳光、沙滩、大海浪。

珠海的沙滩和海岸线

在其他大城市，工作是工作，生活是生活，彼此排斥互不兼容。但在珠海工作，本身就是选择了一种“珠海式”的生活方式：

在一个有山有海、房价和通勤时间都只有北上广三分之一的地方，干一份薪资体面有发展的工作。珠海人保留了老广市井气，无论什么工作，都不能耽误下班后去中山吃鸡；珠海人也浸染港澳洋气，去澳门散步、去香港购物，都是平衡工作和生活的调节器。

过去十五年来，每年珠海的人口都在增加，越来越多年轻人把这里当作走出“逃离”困境的理想之地。

港珠澳大桥 图源：视觉中国

上一代人的“逃离”选择珠海，因为这里是朝气蓬勃的经济特区；这一代人“逃离”依然选择了珠海，原因其实很简单——

不是北上广漂不起，珠海更有性价比。当work-life balance触手可及，这里有月亮与六便士的最大公约数。

站在2025年初，DeepSeek震惊全球，人型机器人登上春晚，有城市因此反思：

为什么我们这里发展不出“杭州六小龙”？

与此同时，《哪吒2》票房突破百亿，冲榜全球影史票房前十，又有媒体发问：

走向世界的中国文创，何以成都造？

“杭州六小龙”之一的游戏科学创始人、《黑神话：悟空》制作人冯骥说过：“这里的节奏没有深圳那么快，房价也不太高，大家能够耐得住性子。”

“珠海式”的生活方式，天然能让创新人才“耐得住性子”，孕育从0到1的创新。珠海也在持续默默培育自己的小龙。

珠海十字门中央商务区

在大模型之争中，来自珠海的无界方舟以“智能体”作为突破口，推动 AI 从单一任务助手向个性化、情感化的智能伙伴迈进。无界方舟创始人兼CEO曾晓东博士，是澳门大学培育出的年轻AI创业者，珠海为其提供了创业土壤。

跃昉科技CEO江朝晖博士，曾任 Google 首席技术官、Cisco 全球副总裁，如今她扎根于横琴，希望实现“工业高端芯片自主可控”，解决芯片的卡脖子问题。

无人机行业第一是大疆创新，而珠海的云洲智能，也在无人船行业实现了多个第一：全球第一艘环境监测无人船、中国第一艘海洋调查无人艇、中国首艘导弹无人艇、安防救援无人艇、自主航行货船等自主研发产品……

这样小而美、小而高精尖的创业团队，在珠海还有很多。据公开报道，2024年，预计珠海全市高新技术企业数量达2900家，全年新增国家级制造业单项冠军企业3家、国家级专精特新“小巨人”企业32家，42家企业入选2024年广东制造业500强。

“小龙”企业，是城市的名片，在全力发展新质生产力的当下，更能产生虹吸效应，为城市带来人口就业和产业升级。

珠海十字门金融区

珠海的历史是由人才创造的。在对创新人才和前沿技术的重视上，珠海有着优良的传统。

“中国企业家里，最有名的女人和最拉风的男人，都发迹于珠海。”90年代，以“科技重奖”为代表的人才引进政策，为珠海带来了董明珠和雷军。

敢为人先的人才政策传统一直延续至今。2025年，珠海再次重磅推出新来珠青年人才住房“一免两减”新政，重点面向新到珠海创业就业的青年人才，为其提供最长3年周期的“一免两减”住房保障，即第一年免费住、第二年租金三成、第三年租金减半。

在提到为何推出“一免两减”新政时，珠海首先说的是：“我们不仅关心人才飞得高不高，而且关心人才过得累不累。”

珠海航展 摄影：董潇

关于年轻人与城市的关系，在中国过去几十年高速发展的时代里，有一种常见的叙事：年轻人作为一种重要但不稀缺的“人力资源”，为城市发展做出了诸多贡献；其中的小部分人，在激烈的“人力资源”竞争中胜出，成为城市的主人翁。

但如今珠海想反问，一个城市能为年轻人做点什么？有没有一种办法，能让绝大部分年轻人都能感受到城市主人翁的幸福度？

作为“粤港澳大湾区重要增长极”城市，作为山海相依的“中国最具幸福感城市”，珠海希望走出一条不一样的路。

珠海金湾市民艺术中心

在2025开年“六小龙”和“哪吒”的热议中，每座中国城市仿佛都在寻找自己的定位。2025一开年，珠海推出了极有诚意的青年人才住房保障体系，似乎也是在诠释自己的定位与目标：

有一种理想家园，叫珠海。

无论是“耐得住性子”的创新天才，还是“逃离”的普通人，都能在这座珠江口西海岸的年轻城市，找到留下来的理由。

【今日话题】

你去过珠海吗？印象如何？

策划丨三联.CREATIVE

监制丨沈艺超

编辑&排版丨孙思

作者｜三北

头图来源丨视觉中国

*文章版权归《三联生活实验室》所有

原标题：《“逃离”北上广的年轻人又逃回来了，但这个城市除外》

阅读原文