95后导演祝新处女作《漫游》亮相柏林：以小孩的身份拍电影

今年在柏林电影节上亮相的华语片中，祝新的《漫游》并不特别引人注目，但这部电影的特别之处有很多，95后导演的处女作，3万块的低成本，完全不同于传统的神秘主义叙事……

导演祝新出生于1996年，去年刚刚从中国美术学院毕业。《漫游》的拍摄开始于大二的时候，当时祝新还几乎没有任何关于电影导演的专业知识。

故事围绕着南方城市的两个家庭由迁徙所带来的命运纠葛展开。夏日闷热的一天，女孩李森林发现父亲莫名其妙地离家，母亲旧友秋秋阿姨意外来访说起十年前关于丧夫的运河往事。回忆和梦化作孩童作文中亦真亦假的文字，也是夏天里隐秘而不可说的心事。

去柏林之前，祝新还和影片一起参与了釜山和摩洛哥的电影节，在大银幕上看到自己熟悉的生活场景，祝新说“就像把自己家的鱼缸搬出来给人展示一样神奇”。

也不是很懂电影，但先拍了再说

祝新毕业于中国美术学院广告专业。从小画画，对电影的认知不多。大一一次偶然到上海看库布里克影展的经历让他突然打开了对电影兴趣的大门。“当时感受到电影好像是一个特别神圣的东西，有种说不出的感动，觉得电影好厉害。”从那以后，祝新就每天在寝室里自己看电影，“疯狂时候可能一天要看三四部。”

到大二的时候，祝新觉得自己应该拍点什么。广告专业的课程会教一些基础的视听语言，但祝新并不喜欢那些条条框框，对专业有了一点了解反而让他多了几分紧迫感。“我就觉得我应该凭直觉，可能再晚一点就不自觉要受到太多专业上的限制。”他想要一部属于直觉的电影，“没有一个非得要这样拍的一个道理。也许那样拍又有什么关系？那时候我真的也不是很懂电影吧，但我得先拍了再说。”

《漫游》的故事里有不少祝新自己生活的影子。电影主角李森林面对的成长困惑也是祝新内心里一直潜藏的。祝新从小和父母的关系并不算亲近，甚至潜藏了某种“也许该离开去找自己亲生母亲”的心理寄托，“因为对自己父母的过去不了解嘛，那么亲近的人，有觉得陌生，很多孩子小时候应该都有怀疑过自己的身世吧。但是那种心情可能随着长大自然而然就被淡忘了。”

当时祝新借由朋友的关系，认识了杭州民间的一个“拍电影兴趣小组”，组里的成员大多没有专业的背景，不少是学数学、化学等理工专业，还有些来自不同国家的留学生。祝新提出想拍电影的想法，问爸妈借了两万块钱，有兴趣的成员们也乐于帮忙，还有朋友赞助了器材，趁着暑假，一个年轻的“草台班子”就开拍了。

祝新把当时不专业的剧组称之为“装修小队”，没什么明确的分工，最大的工作量是“置景”，其实就是收拾和布置房间，每天收工前问“明天谁有空来把房间收拾了”。而最大的开销则是吃饭，“都是朋友来帮忙，我得把饭给他们管好。”

剧组开工，多的时候十几号人，少的时候也就导演自己拿着摄影机对着演员拍。演员都是自家的亲戚朋友，祝新的妈妈是个老师，还给他物色了自己的学生来做主演。

最初的剧本很短，只有三十场戏。而且剧本写得也简单，大部分的场景得到现场临场发挥。祝新也没想过要做成电影长片，不过是自然而然的一个少年对自己电影梦想的实验和实践。拍了六七天，没钱了就停了一年。

一年里祝新觉得故事依然在生长，也有强烈的愿望想要拍完它。于是他一边继续编剧，一边接一些广告的拍摄赚下几千块零花钱。再花了三四天凑了些朋友才算把电影补拍完成。

如今影片的出品人曹柳莺是在影片完成后才结识的祝新，当时他正在找钱做后期，尚未经过后期加工的半成品已经获得了多个国际电影节选片人的青睐。“祝新有一种赤子之心，一门心思就想拍电影，你跟他聊电影他可以说一天一夜不睡觉，我们觉得这样的年轻人特别纯粹、特别难得。”曹柳莺说。

记忆里的杭州和赤子之心，在电影里不朽

祝新很年轻，言语中却总在传达着一种紧迫感。

关于影片的成长主题，他希望自己在还没有真正成为一个“大人”之前去拍摄。

“我觉得童年是独一无二的。我特别喜欢小时候说不清道不明的事，再晚几年，有些东西会混淆和忘记。以前电影技术被很多框架限制，可能没有办法让我这个年纪的创作者，二十岁不到就做这样的东西。但为什么一部本该属于小孩的东西，一定要裹挟成人的东西进去呢?电影工业发展到现在，几乎没有小孩子有机会拍自己的电影，我希望有一次机会以小孩的身份拍电影。”

影片的叙事有超现实的表达，祝新说因为自己感知的时间和别人不太一样，但可能人长大了会忘记属于孩童的很多奇想世界。而这正是他最想通过电影留住的东西。

而电影里阴雨绵绵的始终有些灰蒙蒙的杭州，是祝新眼里已然回不去的家乡。城市里拆了不少老旧街区，盖了不少新式建筑。自己记忆里的杭州，他想用自己的镜头去留一留。

“我觉得再晚一点可能很多人也回不来，很多事情也留不住了。这个城市也变化得很快，我记忆里面的杭州已经慢慢在消退，那年刚好是杭州G20峰会，要造很多东西，我在想，如果在这个时间点过后，杭州就真的变得不一样了。”

事实也是在《漫游》拍完之后，祝新从小生活的杭州城老火车站附近一带全部拆了。

祝新镜头下杭州像是沉浸在潮湿山水里的样子，和如今充满互联网公司的摩登感全然不同。“我觉得杭州最特别的一点就是，生活区离风景区很近，《漫游》像个公园，其实它就是我自己画的一张杭州地图。”镜头里通过剪辑连接起老和山、黄龙洞，又转向千岛湖中的小岛。“它们互相联通，自由地生成。我觉得杭州就是这样一个城市，有一个安静的地方，会有一些隐秘的事情发生。”祝新说。

《漫游》在几个国际电影节崭露头角之后，祝新也逐渐被主流的电影工业所关注，一些出品过主流商业大片的公司也向这位年轻导演抛出绣球。

“因为毕竟这个片子也是国内很少有的只花了这么点钱去做的电影。之后我可能也要到一个新的阶段，可能不仅仅是要凭借直觉，还要去理性地判断它，它在工业上面怎么去实现，是不是完整，如何对资本负责，这些都是下一个阶段我要考虑的东西。所以这也是我会认为《漫游》对我来说极其珍贵的原因。”拍完《漫游》大学毕业的祝新说，希望自己不要丢掉大家一起去冒险的这种勇气。

“它也是一次告别。从这个点开始，我要去做新的电影。夸张点来说，它是不朽的。”祝新说。