“出走的人”：重唤被压抑的热望与勇气｜镜相年终征集

“有钱可以盖房，但不可以买书；可以打牌闲聊，但不可以去逛西安；不可以有交际，不可以太张扬，不可以太有个性，不可以太好，不可以太坏。”

“有约定俗成的规矩，你想要打破它，就会感到无助、无望和孤独，好像有好多双眼睛在盯着你，不需要别人阻止你，你会自觉自愿地去遵守这些规矩。”

“我不满足这些的。我想要充实的生活，我想要知识，我想看书，我想看电视……”

23年前，西北农村一位叫刘小样的妇女给央视写信，袒露了自己出走的愿望。2001年，电视节目《半边天》的主持人张越采访了刘小样。敏感、矛盾，对外面的世界充满向往，节目播出后，刘小样火成了一个标签，无数人透过她的眼睛看到了自己。

二十余年过去，出走的热望依旧是存续的母题，在无数普通女性的心中盘旋。

出走的决心剧照（图源：豆瓣）

在2024年的高分影片《出走的决心》中，年过半百的李红半生都在等待和忍受。她是两个弟弟的姐姐、某个男人的妻子、一个女孩的母亲......重重关系是一张用血缘、责任与情感织就的巨网，在网中，生活有条不紊地蚕食李红的激情与个性。李红的一生怀抱过许多热望，18岁时憧憬大学，25岁时憧憬爱情，45岁时憧憬远游......这些热望无一不被“他人认为更重要的事”搁置，最终一一走向流产。

她总是一等再等，也一再错过。李红这个角色背后站着的，是56岁终于“离家出走”的妇女苏敏，也是千千万万个决心不再忍受的普通人，千千万万段不堪重负的生命。2020年9月末，56岁的苏敏终于迈出的那道家门，开始了一人一车的国内自驾旅行。

苏敏（图源：凤凰网）

出走不完全意味着逃避与退缩，更关乎探寻一种新型的存在方式。

在黑夜漫长的东北边陲之城——鹤岗，平价、温暖的商品房里也聚集起一群逃离的人：他们买一间两三万元的房子，囤积食物、养猫，不上班，不社交，不恋爱，靠积蓄维持最低欲望的生活。

在2024年出版的《逃走的人》中，作者李颖迪记录了这些逃离者的出走动机：他们或是富士康的普通工人，或是保安、平台客服，他们从一套充满压迫感与漂泊感的系统中出走，从冷漠疏离的家庭出走，从无法寻得的爱意中出走......

鹤岗（图源：视觉中国）

“我们来日还有很长、很长一串单调的昼夜；我们要耐心地忍受行将到来的种种考验。我们要为别人一直工作到我们的老年，等到我们的岁月一旦终了，我们要毫无怨言地死去，我们要在另一个世界里说，我们受过一辈子的苦，我们流过一辈子的泪，我们一辈子过的都是漫长的心酸岁月，那么，上帝自然会可怜我们的......我们就会幸福了......我们终于会休息下来的！ ”

契诃夫《万尼亚舅舅》中的这段台词道出了无数人辛勤、酸涩而不甘的一生：你辛苦劳作直到暮年，而你所做的都无关紧要，日复一日，你经受相同的状况。在今天，我们终于听到越来越多的人，在向这样的生存说“不”。

而出走，作为一种决心，同样是残酷的，因为它也意味着承受自由之下的重负与代价：也许风餐露宿，形单影只，和熟稔的爱与温柔道别；也许危险重重，身心俱疲，背负起旁人的漠然、不解与指摘。

在难以喘息的当代生活中，人们策划一场又一场逃离。走出原生家庭、职业困局、信息茧房、关系网络......从生活的正轨中出走，我们将通往何处？出走之后，我们又如何在一颗疲倦的心灵中重新唤起被压抑的热望与勇气？

2024年接近尾声，欢迎你回顾这一年的生命经验，写下独属于你的出走故事。

·如何分享你的感受：

欢迎直接在评论区留言分享

也欢迎填写我们的问卷，问题简单、省时

字数多一些，我们能更好理解你的想法

【填写问卷】

https://html.thepaper.cn/wj/index.html?id=j0ougruu

【截止日期】

征集截止日期为2024年12月26日，我们将在月底集结发出。

【福利】

我们将从留言中选出3位读者送出图书盲盒一份。