爱的血，在我的嘴上

01

包绷带的肩膀

他说他是撞在墙上或是摔伤的。

但是这伤口很可能还有

其他原因，这个包绷带的肩膀。

当他走近一个架子要拿下

一些他想细看的照片，

由于有点儿太过用力

那绷带松开了，流出一点儿血。

我再把它包起来，包扎时

尽量放慢；他并不痛苦，

而我喜欢看着那血。

那是我的爱的一部分，那血。

当他离开，我在他的扶手椅前见到

一块血淋淋的破布，那是从衣服撕下来的，

一块要扔到垃圾堆里的破布；

我把它放到嘴上，

维持了很长时间——

爱的血在我的嘴上。

02

心的歌

有了你，我想，一切愉快的事物都朝我微笑，

在你眼睛的镜子里反映着欢乐。

留下来，我的光，所有那些只要你看我一眼

便充满激情地荡漾在我心上、涌到

我唇间的感觉，我还没有告诉你哪怕一半。

如果你希望，你可以不跟我讲，也不要说些

爱和倾慕的迷人话。这些已足够：有你在近旁，

我可以告诉你我需要你，可以接触你，可以

呼吸你呼吸的早晨的清新；而如果你觉得就连这些

也是多余的，那么仅仅见到你也已足够！

03

在绝望中

他完全失去他。现在他试图在每个

新情人的嘴唇里寻找他的嘴唇；

他试图在与每个新情人的结合中

让自己相信那是同一个青年，

相信他是在把自己献给他。

他完全失去他，仿佛他不曾存在过。

他的情人说，他想把自己从那

肮脏、不健康的性爱快乐的形式中救出来。

他说，救自己还来得及。

他完全失去他，仿佛他未曾存在过。

通过幻想，通过幻觉，

他试图在其他青年的嘴唇中寻找他的嘴唇，

他渴望再尝一尝他那种爱。

04

在时间改变他们之前

他们分手时充满悲伤。

他们并不想这样：全是环境使然。

迫于生计，他们有一个不得不

去很远的地方——纽约或加拿大。

他们感到的爱当然已不再是他们曾经有过的；

他们彼此的吸引力已逐渐减弱，

那吸引力已大大减弱。

但分手却不是他们希望的。

全是环境使然。或许命运

像一个艺术家出现，趁他们的感情还没有

完全消散之际，在时间改变他们之前把他们分开：

这一个在另一个眼里似乎还永远是他原来的样子，

那个赏心悦目的二十四岁青年。

05

兵

常常，当我看见人家在走象棋，

我的眼睛就会跟着一个兵，

看着他一点一点找到一条途径，

终于抵达底线。

他以如此的热心坚持到最后

你肯定会认为他的快乐和奖赏

无疑将从这里开始。

他一路上遇到重重困难。

步兵斜地里向他掷矛；

城堡用它们宽广的侧翼

打击他；快速的骑士

在他们两个格子内狡猾地

转身，试图阻挠他；

另外这里那里，总有某个角度的威胁：

在他的途中会突然杀出

一个由敌人阵营派来的兵。

但他摆脱所有这些危险

终于来到底线。

他多么耀武扬威地抵达

这可怕，这最后的底线；

他多么热心地走近死亡！

因为这兵将死在这里，

他受苦受难就为了这个。

为了那位将拯救我们的王后：

为了使她从墓中复活过来

他坠入象棋的阴间。

06

有一种至福的欢乐

但在这悲伤中有一种

至福的欢乐，一种安慰。

这结果免去了有多少不胜枚举的

粗俗日子，多少沉闷！

一个诗人说：“被深爱的音乐

是发不出声的。”

而我想，最精彩的生命

是不能活的生命。

07

增加

我不问自己是否快乐。

但有一点我永远满意地想起：

在这大增加中——他们那为我所厌恶的增加——

有那么多的数目，而我并不是

这众多单位中的一个。我没有被算在

那总数中。这欣慰对我已足够。

08

当守望人看见火光

冬天，夏天，守望人坐在那里，从阿特柔斯的

宫殿的屋顶朝外望。现在他要

报告一个好消息。他看见火光在远方亮起。

他很快乐；况且，这件苦差总算完成了。

不分昼夜，不分冷热坐在那里守望

等待火光从阿拉克莱翁山的峰顶亮起

可真是难熬。现在这个翘首已久的讯号

已经出现。然而当快乐

来临，它带来的兴奋

比预料中要少。但是至少

在这点上收获却很大：我们让自己

从希望和期待中解脱出来。阿特柔斯的屋子

将发生很多事情。现在用不着自作聪明

做出种种猜测，既然守望人已经

看见那火光。所以让我们不要言过其实。

那火光是好的；那些即将来临的人也是好的，

他们的言辞和行为也是好的。

让我们希望一切顺利。但是

没有阿特柔斯的屋子阿耳戈斯也照样

能做事。古老的屋子并非永恒。

当然，很多人会有很多话要说。

我们会聆听。但是我们不会受诸如

不可或缺、独一无二和伟大之类的言辞蒙骗。

另一个不可或缺、独一无二和伟大的人

总可以立即就找到。

09

事物终结

为恐惧和怀疑所困扰，

心绪不宁，眼睛警惕，

我们绝望地制订对策，

计划着怎样躲开那不可避免的

危险，它是如此可怕地威胁我们。

然而我们错了，那危险并不是在前面：

消息是假的

（要么我们没听到，要么没听清楚）。

另一场我们从未想象过的灾难

突然间暴烈地降临在我们头上，

趁我们没有防备——没有时间了——

把我们彻底毁灭。

10

伊萨卡岛

当你起航前往伊萨卡

但愿你的旅途漫长，

充满冒险，充满发现。

莱斯特律戈涅斯巨人，独眼巨人，

愤怒的波塞冬海神——不要怕他们：

你将不会在路上碰到诸如此类的怪物，

只要你保持高尚的思想，

只要有一种特殊的兴奋

刺激你的精神和肉体。

莱斯特律戈涅斯巨人，独眼巨人，

野蛮的波塞冬海神——你将不会跟他们遭遇

除非你将他们带进你的灵魂，

除非你的灵魂将他们耸立在你面前。

但愿你的旅途漫长。

但愿那里有很多夏天的早晨，

当你无比快乐和欢欣地

进入你第一次见到的海港：

但愿你在腓尼基人的贸易市场停步

购买精美的物件，

珍珠母和珊瑚，琥珀和黑檀，

各式各样销魂的香水

—尽可能买多些销魂的香水；

愿你走访众多埃及城市

向那些有识之士讨教再讨教。

让伊萨卡常在你心中，

抵达那里是你此行的目的。

但千万不要匆促赶路，

最好多延长几年，

那时当你上得了岛你也就老了，

一路所得已经教你富甲四方，

用不着伊萨卡来让你财源滚滚。

是伊萨卡赐予你如此神奇的旅行，

没有她你可不会起航前来。

现在她再也没有什么可以给你的了。

而如果你发现她原来是这么穷，那可不是伊萨卡想

愚弄你。

既然你已经变得很有智慧，并且见多识广，

你也就不会不明白，这些伊萨卡意味着什么。

▲卡瓦菲斯（C.P.Cavafy，希腊文：Κωνσταντίνος Π. Καβάφης，1863.4.17 —1933.4.29）是希腊最重要的现代诗人，也是二十世纪最伟大的诗人之一，其诗风简约，集客观性、戏剧性和教谕性于一身。奥登、蒙塔莱、塞菲里斯、埃利蒂斯、米沃什和布罗茨基等众多现代诗人，都对他推崇备至。代表作有《伊萨卡岛》等。

【内容简介】：

本诗集精选了卡瓦菲斯各个时期的代表作。卡瓦菲斯的诗可以分为两类：当代的和历史的。前者表现诗人的生活，反而类似于虚构；后者很多是虚构的，却显得真实可信。卡瓦菲斯像是一位时空漫游者，在历史和现实的缝隙间自在穿行，虚构出自足的家园。他的诗歌因为风格简约，朴素自然，因而显得异常高贵，具有独特的韵味，这源于诗人对各种环境和不同历史时期的人物的心智和灵魂的深刻透视。

译者黄灿然选取了卡瓦菲斯生前私下刊印、校订或认可的全部作品，并增补了其生前部分未刊印的诗歌，较为完整地还原了卡瓦菲斯的创作图景。

文字丨选自《当你起航前往伊萨卡：卡瓦菲斯诗集》，[希腊] C. P. 卡瓦菲斯 著，黄灿然 译，上海人民出版社 | 楚尘文化 | 世纪文景

图片丨选自Laura Marie Cieplik、Eren Özdemir、Leo ThomasArseniy Kotov 、Sebastian Luczywo、Denis Boulze等人作品

编辑丨Lava

原标题：《爱的血，在我的嘴上》

阅读原文