下载客户端

世人多知张忠谋与台积电，却鲜知这位“芯片界的钱学森”！

2024-12-06 16:30

来源：澎湃新闻·澎湃号·政务

2024年，中芯国际以63亿美元的营收额迈入中国企业500强榜单。但翻开企业如今的功劳簿，却并不一定有张汝京的名字。

单提这个名字，或许并不广为人知，但它对应的名号，却每一个都叫得响——“中国半导体教父”“芯片界的钱学森”“中国芯片领头羊”……相信就算不了解芯片行业的人也能轻易读出其中的含金量。

默默斩获如此多且高的赞誉，张汝京究竟凭什么？

压不垮的芯片企业家

出身名门

如果大致描绘张汝京的人生抛物线，其走势一定是“三起三落”。

虽然是战火纷飞的年代，但张汝京幸运地出身于南京名门——父亲是炼钢专家张锡伦，母亲是化学专家刘佩金，他们在抗战期间负责管理第21兵工厂。值得一提的是，这座兵工厂在当时生产了国内90%的重机枪，为抗战作出巨大贡献。高知家庭的耳濡目染仿佛提前为张汝京设定好了勇于探索与崇尚科学的人物属性，所以即便后来跟随父母不断经历调动、搬迁，他也从未停下学习的脚步。最终举家落脚台湾省，张汝京凭优异成绩考入台湾大学，并在毕业后选择只身前往美国深造，只为实现父母教诲：“要以科技报国。”

一开始，意气风发的张汝京瞄准的是当时美国最好的航空专业，但无奈这个专业仅对美国人开放，他只好转而学了当时最不受欢迎的电子工程。谁承想，这才是一股真正助他扶摇直上的东风——骤然兴起的互联网行业直接带来了信息技术革命，张汝京作为金字塔尖为数不多的毕业生，凭借优秀成绩与诺贝尔物理学奖获得者，同时也是集成电路的发明人杰克·基尔比结缘，一毕业就加入了半导体龙头企业德州仪器，并被杰克·基尔比带领的核心研发团队收入麾下。这在后来，是旁人求都求不来的机会。

世界第一块集成电路的发明者杰克基尔比

张汝京之后20年的人生都如“爽文男主”般顺风顺水，“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。日常中得恩师指点，经实践积累下丰富的技术经验，闲暇时还能与无数行业顶尖人物交流切磋，互相讨论学术观点……在这样的日复一日中，张汝京与自己的团队建起了众多芯片工厂，把美国的芯片行业一步步推上了世界霸主的地位。曾经的他一度以为，科研不就是如此，永远勇往直前，永远立于前沿。

直到在接待络绎不绝的参观学习团队的过程中偶遇了中国同胞，张汝京才知晓，原来多年来祖国的芯片研发技术还未跟上世界发展的脚步，一句“你们的技术太先进了，我们中国恐怕几十年都追不上”深深刺痛了他。“‘你们’是谁？‘我们’又在哪里？这时我意识到，我该回去报效祖国了，我要带领着中国的半导体走向世界。”

美国半导体龙头企业德州仪器

原本“辞职”是一件多简单的事，但到了张汝京这里却无比艰难。德州仪器在听闻张汝京有回国打算的当下就释出了无限善意：升职加薪不在话下，要人给人，要钱给钱。但随着谈判的进行，他们逐渐体会到了张汝京的归心似箭，慈眉善目的老东家便开始突然发难：你掌握着芯片核心技术，若回国，我们将采取法律手段。

最终张汝京还是走了，只掷地铿锵地留下了一句话：我不会带走任何技术，我带走的只有我的理想。

商海浮沉

张汝京的决心无比坚定，一定要干出一番事业。但碍于当时的条件问题，他还是选择先回台湾再做打算。多年龙头企业的工作经验，使张汝京很快便说服了一批投资人，“世大积体”电路公司（以下简称“世大”）便在此时横空出世。

这座承载着张汝京半生心血的芯片工厂凭着卓越的技术托底，仅仅3年的时光就在台湾地区的芯片工厂中脱颖而出，占据了第三的位置。也是此时，张汝京暗暗发誓：世大已经在台湾建起了两座工厂，第三座工厂一定要建在祖国大陆。遗憾的是，这个心愿最终没有完成。

彼时，世大的迅速崛起引发了台湾行业龙头——台积电的警觉，很快，台积电带着“满满诚意”企图收购世大。多番运作下，世大已不再是张汝京的世大，他的心愿也注定无法在这里完成。于是，他便再次选择了告别，想凭一己之力去追寻心中的第三座工厂。

幸运的是，这次张汝京不再是单枪匹马，他的核心团队与忠实战友江上舟在这次选择中都给了他最大的支持。甚至正是因为江上舟的盛情邀请，中芯国际才在百废待兴的从业环境里落地上海。

中芯国际办公大楼

迎着千禧的钟声，中芯国际的大楼在大陆打下了第一根钉，张汝京与江上舟相视一笑，都在彼此眼中看到了难以名状的愉悦之情。就在所有人都以为，中芯国际会复刻世大的崛起奇迹之时，等待张汝京的却是一张天价罚单。这张罚单漂洋过海自台湾而来，理由是张汝京在大陆办厂的行为并没有受到台湾当局的许可。

认罚之后，闹剧并没有随之结束，没过多久，张汝京便收到了接二连三的罚单，并且处罚金额出奇的一致，都是500万台币。对于这种情况，张汝京仍然没有选择放弃，后来他甚至还经常开玩笑似地对身边人讲起：“那时候我天天挨罚。”

一张张罚单虽然没有对张汝京的从业决心造成丝毫影响，却让他看清了两地创业的限制，于是他干脆直接放弃了台湾的居住权，并把一家人整整齐齐地接到了上海定居。此后的路走得似乎顺利一些，得益于政策的扶持加上张汝京的精湛技术，中芯国际逐步走上正轨，发展得如火如荼。4年的时间里，张汝京扩建了3家工厂，拿到了东芝、高通等行业大单，成为了芯片市场的新锐力量。

然而，中芯国际发展势头正猛时，一个晴天霹雳再次兜头劈下：中芯国际收到了专利诉讼，被罚款10亿美元——原来，是与“老熟人”台积电的恩恩怨怨。2006年，台积电发起诉讼，主张中芯国际彼时的最新工艺侵犯了台积电的技术专利。此时，与张忠谋多次“商海交手”，且大量持有台积电股票的张汝京清楚，或许只有自己彻底割席中芯国际，这场战斗才能落下帷幕。好在一切都已经走上正轨，因此他再次选择了“壮烈成仁”，“他们说，我要去大陆发展，台积电的股票就不能拿，那我就什么都不要了。”

离开中芯后，因为竞业协议，张汝京多年被排斥在半导体行业之外，直至期满，他才又重新回到自己奋斗半生且深沉热爱的行业领域。2014年，张汝京以终为始，再次发力，新昇半导体随之成立。对张汝京来说，这几乎算得上是自己人生后半程的一场新生，但没想到夭折于2018年，针对中国的半导体限令带来的行业深冬。“求人不如求己，只有独立自主，才能走出困境。”这时，他已经70岁整，但却仍然乐此不疲，极富冒险激情。而后，芯恩公司的出现标志着张汝京又一次的创业启程。