澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

清晨,有一种魔法在七点半后就会消失(舒行)

2024-09-17 13:50
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 舒行 文学报

清晨像是一种魔法,让一切看起来都那么美丽,而这种魔法会在七点半之后消失。

舒行 | 文

刊于2024年9月12日文学报

清晨五点半醒来,城市尚处于寂静中,决定起来出去走走。夜里下过暴雨,雨后的北京通常有一个好清晨。晨气里有一股烟雾似的东西,让人恍惚觉得远处的树林里一定藏着许多未知的好事物,所以人才会在早晨产生探索的欲望。我觉得所有美的事物都像是带着一层缥缈的雾气,美丽的女性也是如此,在她周身仿佛有雾气缭绕。清晨像是一种魔法,让一切看起来都那么美丽,而这种魔法会在七点半之后消失。公园的荷塘边,黑水鸡听到脚步声飞速跑进荷丛。我很喜欢黑水鸡,它的姿态有一种古意,让人想到小原古邨的花鸟画。池水满溢到路上,人只能踮脚沿着高一点的水泥边走过去,像走田埂似的。珠颈斑鸠掠过一个巨大的湖面似的水洼。东方大苇莺的繁殖期已经过去,不再啼鸣,荷塘变得很安静,青蛙的鸣叫也一起安静了下去。五月时大苇莺的声音和青蛙混合在一起,有时很难区分谁是谁。现在几乎看不到大苇莺们的身影了,只是偶尔有一只轻灵地飞到莲蓬上,远远望去像一个粉色花苞。荷丛中还有许多黑水鸡幼鸟,发出细细的鸣叫,全然无法和黑水鸡的粗旷之音联系起来。现在最突出声音是大山雀,有几天这声音居然蔓延到了居民区的早晨。芦花花穗也已经抽出来,蔷薇丛间开满紫红色的牵牛花,远处的朝云像升腾的粉色烟雾。这些都是只有在清晨才能看到的风景。

这个夏天我在旅行中也度过了许多个美妙清晨。

六月末的清晨在故乡山中,看到新长成的竹子发出新绿,那种鲜亮的绿色柔嫩得让人想吃掉,同样鲜嫩的绿色是几片水田中刚刚插下不久的秧,这时田埂上还有一只牛背鹭在缓缓移动。以秧田为背景,有几个村民用人力在山路上搬运一种储水设备,打算在山顶上搭设一个储水装置。山民的饮水向来很不容易,一是靠天,二是靠自己的本事去找水源。在这样的秧田风景中,我看到了一种倚靠着自然和劳动的更为古老的生活。山里的电线杆上,一只家燕妈妈带着几个出巢的雏燕,来来回回地给孩子们找吃的喂食。孩子们颈部的颜色还很淡,燕妈妈颈部的橘红色更浓。大家都在努力地生活呢。这时节山里有各种雏鸟,还有刚刚学会飞的红头长尾山雀,个头特别小,立在大叶薜荔的枝叶上,比薜荔的叶子大不了多少。一只鹊鸲雌亚成鸟在水坑边喝水。高处的山谷中,一树树木荷开到尾声,山崖下落满白花,还留有一缕清淡的香气。在山里,我每天六点就开始徒步,走到附近各个村庄去。一次走到龙川村,见一户老屋前有一丛很大的卷丹在晨光中熠熠发光,那丛花开得特别大,花也特别多,像缀满橘红色珠宝似的堆了一堆,我看了很久才舍得离开。在行禅村的水库边,一只纯色山鹪莺抓着茅草荡来荡去,绿色的水中有小(辟+鸟)(虎+鸟)清冷的鸣叫,这是我第一次在高山发现小(辟+鸟)(虎+鸟)。水库下方的浓绿秧田中,一个劳作的人弯着腰,一棵一棵拔去秧田的杂草,当在自然中的人成为自然的一部分时,那个人散发着一种特别的生命力。

在杭州植物园,同样是六点开始的散步,我绕了很远的路,走到一个很喜欢的小池子边。开着紫花的梭鱼草丛中有白鹭窸窸窣窣,水面闪过翠鸟的蓝光,大鲤鱼张着圆圆的嘴巴露出水面。岸边树林里中国石蒜刚刚开出土黄色的花。那个清晨我虽然没有用眼睛捕捉到更多小鸟,但我感觉到了自己的活力。我喜欢这种清晨的魔法,它让人热情洋溢。

在千岛湖旅行时,住在文昌村的每个早晨,我都喜欢往山里走。夏天出门旅行,早上六点到八点是黄金时间,白天太热,一天之中最有趣的东西几乎都集中在清晨了。那两个清晨,我见到了黄臀鹎、山麻雀、棕颈钩嘴鹛,凤头鹀、暗绿绣眼鸟、三道鹛草鹀、白鹡鸰等,棕颈钩嘴鹛是我的目标鸟,在老家村里我数次看它从眼前晃过而没拍到,每次都让我失魂落魄地只能远远听着它的啼鸣。而在文昌村的溪边,我终于拍到了它,这不能不感谢这个神迹般的清晨。我在一处近乎是垃圾场的野地里见到它,它在茅草丛顶端找吃的,我几乎靠预感判断就是它,然后拿起望远镜验证了这个判断,仅几秒后它就飞走了。它对别人而言可能不是什么特别的鸟,但对我,那是“彼岸”之鸟。因为在故乡山中,很多鸟儿是看不到的,有些鸟喜欢躲在荒芜的坟山间的茂密树丛中,其间几乎没有通行的路,只能远远望着,先去熟悉它的声音。在这样的山野观鸟总是无法靠近,中间横亘着像河流一样的荒芜地带,宛如结界,无法跨越。又或者是隔着很深的山谷、很高的山崖,鸟又消失得那么迅速,因此很多鸟都像在“彼岸”般,只能远远望着。这让我把每次在野外走路都当作是练习。不过有练习的机会也是一种快乐。

到一个新地方旅行,有着丰富游乐项目的景区并不是我的乐趣所在,我只想到有山和水的村庄去,了解当地的地理风貌、动植物等,呼吸山林的馨香、水的气味,这些都让人愉快。

稿件责编:何晶 新媒体编辑:李凌俊

图片来源:摄图网 资料图

原标题:《清晨,有一种魔法在七点半后就会消失(舒行)》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈