被卡住的葛优，终于回来了

原创 外滩君 外滩TheBund

走出舒适区的葛大爷，让观众看着无比舒适。

暌违大银幕6年，顾长卫带着新作《刺猬》回来了。

上映6天接近一个亿，豆瓣开分7.4，虽然谈不上多么“炸裂”、优秀，但考虑到它的类型、故事主题甚至主创的创作状态，这样的成绩其实算一次小小的回勇。

特别是葛优。

电影里，他的表演托举起整部影片，一同出演的王俊凯和之前相比也有不少进步。

一个被认为魔怔的大姑父王战团（葛优 饰）与口吃，性格I人的侄儿周正（王俊凯 饰）之间横跨三十多年的惺惺相惜与灵魂互照。

当周围的人都认为他们有病时，他们该何以自洽，走出“卡断”，游向自由。

《一步之遥》以后，葛优已经快10年没有代表作。今年年初与老搭档冯小刚合作的《非诚勿扰3》，也是吐槽满屏。

但在《刺猬》里，戛纳影帝的状态又回来了。

送刺猬过马路

王战团病了，又没病

电影以周正的旁白开始，口吃的男孩子从小就被家里人招呼，离大姑父王战团远点，因为他魔怔了。

王战团的魔怔与大海有关。在片中，大海代表着人格的自洽，个性的解放，是广袤荒野里最宝贵的存在，自由。

它最先出现在王战团写给初恋的情诗，“我从荒野来，要到大海去。”

可是造化弄人，身为船员的他要举报船长走私，结果被关进出海邮轮船舱的密室里。

昏暗的灯光下，他看不到梦寐以求的太平洋，只能生理感受到倾斜与晃荡，唯二与“大海”有关的是一本书和一个搪瓷杯，书是凡尔纳小说《海底两万里》，搪瓷杯上画着海浪，没了。

等走出密室之后，他就崩溃了，喊着爬上桅杆。

从此，他成了“沈阳病人”，经年的过往只是叠加的病症记录。

比如大过年的，全家人团聚，他要证明人是可以飞的，身背一长排大葱当翅膀，从积雪的屋顶上起飞，然后，坠落。

再比如他对刺猬的矛盾态度：一面“犯上”，刺猬在当地被称为“白三爷”，有神秘力量。他敢火烤了它，大啖其肉，为的是按照偏方治疗大腿、腹股沟处的恶疮，赶在女儿婚礼前恢复，不丢人。

一面“慈悲”，数年后他又吹着口哨护送刺猬过马路，步入林中，不管身后车水马龙因此停滞。

以上种种似乎都能证明他已经出现精神问题，是大姑不离不弃的病人，为了让他不乱跑，妻子偷下安眠药让他嗜睡。

可是，又有一些瞬间的神采证明王战团是痛苦、孤独而清醒的。

当他在广场上唱《爱江山更爱美人》，蹦跳投入，此情此景是全片最出圈的神场面，演员的阅历与角色的复杂紧贴在一起，此时他在怀念一位故人，有缘无份，自杀的初恋。

他主动要求与侄子周正交换中药喝，喝完了，咂摸一下嘴唇说：“你没病。”

他很清楚自己的“病情”是无稽之谈，多年来愿意灌自己中药，不过是为了让妻子安心，是无声、卑微的爱。

在片中，除了周正外唯一坚定认为王战团没有病的人就是女儿王海鸥，她说：“我爸没病”。

相信爸爸没病的女儿虽然未婚先孕，但也走出遭人指派、控制的生活，做成了自己，获得了幸福。

受困于命运的两代人

王战团用一生的时间向大海的靠近，向往着自由。大海的自由在片中化成了内核一致的同类意象：

他爱穿海魂衫，能一字不落地背诵凡尔纳小说。

两次特写镜头给了掉落在地上，滚动的象棋棋子“兵”，士卒过河是宿命。王战团说自己不是死子，周正也不是。

百川入海，哪怕是精神病院洗漱池的下水道。王战团把自己的头像从家庭合影里抠下来，让它随着旋涡流进去，再排到河流里，相信终有一天是会漂到大海里的。

摄影出身的导演顾长卫为王战团设计了不少倾斜的构图，就像他从未走下的那艘“疯船”，一直在大海上颠簸。

他向往的自由近在咫尺，而他却受困于命运。

同样受困于命运的，还有周正。

在父亲又一次的呵斥后，他一股脑把中药倒进面汤里，伴着面吃进去，原生家庭的桎梏和误解在此刻显得绝望无力。

也难怪他成年之后，衣锦还乡时对母亲说，我不能原谅。

电影中有这样的画面：王战团老不正经地爬上树，挎着树杈，周正扶着阳台铁栏杆往外够，两人互敬汽水，对瓶吹。

这是脚不沾地的两代理想主义者卑微而狂欢的盛宴。

王战团的病症被晕染成一种时代的气氛，大多数人否定、怀疑的生活就是魔怔的，自由无从谈起。

或多或少，观众的共鸣在于：好像我们都有点“病”。

失落的十年之后

葛大爷回归

从《一步之遥》开始后的十年里，葛大爷的状态就显得飘忽。

除了客串的《罗曼蒂克消亡史》和“我和我的”系列主旋律群戏电影口碑尚可，主演电影评分都未过6。

去年的《非诚勿扰3》被骂得尤其惨，观众已经不能接受看60岁的葛优还整天谈着轻飘飘、不着边际的恋爱。

《罗曼蒂克消亡史》陆先生

用他的话说，塑造王战团这么一个反常的角色是走出自己的舒适区，但效果奇绝，将喜剧的松弛与现实的荒诞，加上身后时代密密匝匝的投影融合成耐人寻味的老酒。

王战团与《非诚勿扰》里秦奋的精神状态堪称两极。

后者松弛，人生的命题是如何走出自我，学会爱；而前者压抑，一生的困境在于丢失了自己，就像键盘丢了回车键，程序被卡住，不进不退。

《非诚勿扰》男主秦奋

为了让观众不至于看到葛大爷，只期待情绪价值饱满的喜剧角色，葛优的做法就是收着演，除了背诵文章，大多数时候话很少，吐字刻意，就像每一个字之间打了空白键，但台词的情绪和信息量是充沛的。

比如有一场戏，他对棋友说自己要当姥爷了，女儿很快就要成亲了，老伙计恍然大悟说：“未婚先孕啊！”王战团先不做声。

有一个棋友就把另一个喝住：“跟你有什么关系？”然后王战团就蹦出意简言赅的评价，你进步了。

此时，他与这位棋友在精神层面是平等而有默契的，只要儿女幸福，传统礼数不重要。

女儿出嫁时，葛优为角色设计了别扭的走路姿势，像螃蟹一样劈开腿走。

他站在楼梯上看着女儿跟着花车队伍远去，没有套路的流泪或者哭喊，等人一走远，马上邀约周正爬上烟囱，就像攀爬到邮轮的桅杆上，他深信自己看得到女儿的幸福，甚至自由。

一些细思恐极的戏，葛优借用了喜剧的做法，把调子抬高，以乐景写悲。

比如儿子王海洋要结婚了，需要婚房，他主动收拾行李并且掏出一张精神病院的入院通知，工工整整签上字儿，告诉家人远方的号角响了，自己要启程了。

此时，有上帝视角的观众当然清楚，于王战团来说这就是不归路。

葛优的造型也随着王战团的“病情”变化而变化，被妻子喂安眠药时，乱发蓬松，胡子拉碴；停药后，就会收拾利索，自己对着镜子绞胡须，混沌时他安静，清醒时他狡黠。

在这部电影里，葛优终于再次证明了戛纳影帝的厉害，大情绪小处理，深刻的主题润润地表达。

他走出了舒适区，但让观众看着无比舒适。

文/钱德勒

原标题：《被卡住的葛优，终于回来了》

阅读原文