在川西的雾与河之间，在梦与现实的跋涉之间｜地球快门

【编者按】

“辞职博主”最爱造访的川西，以其自然与人文的独特景观吸引着众多摄影师和旅行者的关注。本期《地球快门》，摄影师金子记录了自己从甘孜到阿坝的旅行。

他的镜头捕捉到了川西的河流、山脉和庙宇，展示出这一地区的本真之美。雨季的流水、山间的微光，这些转瞬即逝的瞬间被定格在照片中，呈现出独特而真实的一面。这些作品记录了自然景观，也传达了川西的质朴与宁静。照片是故事的片段，让川西的风光缓缓铺展，注视这些画面好像能够让我们置身其中，感受到藏地的自然美景与人文气息。

摄影、文字 / 金子

编辑 / 阿四

《无尽的河》

（Endless River）

大雁飞向了远方，

小雁落在了湖边，

湖中的女王妈妈啊，

祈请您为小雁们唱一首悲伤的歌。

——— 《悲歌》

故事的起点，从这首歌开始，歌曲中对于生命的咏叹，能量之大，时常在梦境深处缓慢地响起，直到将我从睡梦中唤醒。

我对于藏地的情感连接，时常难以用语言表达。2011年，在西藏险些因为车祸失去生命，也因此在那片土地上长时间地修养停歇，我如同一个脆弱的避难者，闯入了一些人的生活，接收到了他们对于死亡和生命的阐释，从此我在心里让出了一块隐秘的空间，它保存着那些不断被累积的、来自高山和旷野的智慧，它让我在黑暗中看到微弱的光亮，它让我在路上必将面对的苦楚，变成了一面静谧的湖。

2024年夏天，在雨水充沛的季节，我回到了藏地。川西，从字面上，似乎也注定会和河流产生关联。我从成都出发，向西方缓慢地前行，去到了甘孜和阿坝。我在每一座庙宇前驻足，倾听，然后再缓慢地前行。我时常停下脚步，去和遇到的朋友们攀谈，也侥幸得到了他们看似简单、实则厚重的嘱咐。

这是一次未知之旅，也是一次随波逐流之旅。我一路沿着河水行走，恰逢雨季，晚上躺在床上时，窗外的哗哗声，有时候无法分辨到底是河流，还是雨水。

这些河流，被赋予了不同的名字，它们蜿蜒、升腾、又重新落下，它们将天空和地面用一串串雨滴连接在一起，它们在不断轮回之中，孕育出生命、音乐，以及生活在岸边的人们。

如何才能重拾回归旷野的勇气和智慧，如何才能唤醒直面离别的淡然和隐忍？

我试着向那些眼睛里闪着光的陌生人寻求答案；我试着从藏匿于树木与高山之中的生灵那里找寻线索；我脱下鞋子，踏进一条没有名字的河流中去。

河水拥吻我的脚踝、双臂，和脸颊，又缓慢地离开，它们在我的眼角处滑落一道泪痕，却没有留下任何话语。

《游牧系列》：

我是故乡的陌生人，却时常在别处感受到乡愁。

游牧系列，对于我自身，有一些自私的情愫在其中：从小生活在内蒙古，却从来没有丈量过这里的大部分土地，日常取代了探索，经验掩盖了好奇，而且在这里出行的可能性，因逐年加重的过敏性鼻炎，变成了一种奢望，甚至在特定月份，引发了必然且被动的逃离。

我在一次次的出逃中，站在远处的土地上，眺望我的故乡，我在和远方的人们交谈中，扮演着故乡的缩影，对外表达，对内梳理，缓慢但真实地重新认识自己生活的这片土地。

这是这个系列最初的起点，却在游牧期间，衍生出了其他可能性：冲突感，未知的探索，隐秘的关联。我试图在远方陌生而相似的景观中，建立自己与故乡的连接，我在一次次自我归零的社群中，延伸出其他故事脉络的可能。

于是从2015年开始，每年拿出一到两个月时间，去某处生活，如同一次追逐水草丰茂之地的迁徙。我会以这片土地上生长的音乐作为引子，让自己从中捕捉共鸣和误解，然后踏上这段求证之旅。我让自己暂时成为一个生活在那里的当地人，去和周围人交谈，喝酒，漫无目的地行走。一些曾经虚无的假想和模糊的概念，开始被不同的色彩和气味填充，它们成为了我某段孤岛生活的第二故乡。

我对于故乡的定义愈加模糊，我对于故乡的理解愈加包容。它不再仅仅是我曾经生活的地方，它也可以是我将要抵达的地方。这些体验，成为了一个个独立又彼此衔接的生命板块，却也让我在寂静时，重新体验到未知的愉悦和安宁。

“不断地行走，回望，也望向远处。”

这大概是我游牧的方式，也是我游牧的意义。

【摄影师】

金子 撰稿人，摄影师，化学教师；曾为《我爱摇滚乐》杂志编辑；

系列摄影作品：《失语症》（2011），《永无岛》（2012），《河流》（2015），《离岛》（2017），《无眠》（2020），《比徒步还要缓慢》（2023），《黄羊跃过边界》（2024），《无尽的河》（2024）

摄影作品参与多次个展和联合展览；摄影及文学作品刊于Vice、大众摄影、中国摄影家、“Bie的”、索尼音乐、腾讯音乐、星外星唱片等多家媒体和公众号。

【地球快门】

“湃客·眼光”栏目策划全新改版，透过光圈，成像世界。精选优秀摄影作品，发现不同地理坐标下的生活方式。

【关于投稿】

“地球快门”目前面向公众征集优质摄影作品并给予一定稿费鼓励，欢迎各位摄影师、读者踊跃投稿。

作品要求：

1、主题性：作品围绕同一地点的某个主题或事件创作

2、地方性、差异性：作品能够展现某一地标的自然、人文个性，同时能够呈现一定的文化冲击、视觉差异

3、审美性、年轻性：以摄影师的视角观察世界，发现所在地的独特趣味

有意投稿者请联系邮箱：wusy@thepaper.cn（邮件标题请标明：投稿+姓名）