琵琶一曲自君来丨探寻昆剧《琵琶行》的前世情缘

琵琶一曲自君来

昆剧《琵琶行》的

前世情缘

文/梁谷音

1991年一个寒冷的早春，我收到文化局给的一张早场的戏票，是福建省梨园戏剧团演出的《节妇吟》。虽然我知道梨园戏的历史可与昆曲并起，也听说这“天下只一团”的水准很高，但对这剧种和这剧团完全陌生，是未曾见过面的。

自观演《节妇吟》后，我知道闽南有位才子王仁杰，又在一次座谈会上面对面认识了这位大家。过后，我难以自抑，往北京《中国戏剧》寄出了《似听才郎声声吟》一文，借纸笔向这位才郎讲述一个女人、一个演员看了《节妇吟》的震动和感动。由此开始，我们成了朋友，鱼雁传讯，并约定他为我写一出戏。我一定要演一出由王仁杰写的剧本，了却我毕生的心愿。

【梁谷音与王仁杰合影】

谁知这位王大人越来越火，蜚声南北，终日穿云驾雾，飘渺不定。他又是个不被功名所困、不被生活所累之人，玩戏、玩文、玩茶、玩酒。而我却是青春耗尽，黄花已近，等这位大人一等就是十年，等得我两鬓添霜，四肢迟钝。好容易我找到了一篇现代小说《乌鸦》，希望他为我改编成古装戏，结果他变戏法似的把《乌鸦》变成了梨园戏——《董生与李氏》。等此剧红遍全球，我才知白白地送了他一颗明珠，懊悔莫及。从此他不敢来见我，总觉得欠了我一个大大的人情，主动地选了很多题材，如严蕊、女贼、外国的伯爵夫人，可两人始终统一不起来，也只能让那时光流逝。又是三个春夏秋冬，终不见片纸飞来，我急了，告诉他，我2001年退休年龄已到，难道说这约定要今生无缘，来生再现？

2000年，又是初春，我们相识的第十个春天。一日夜半，一阵电话铃声把我好梦惊醒，传来闽南乡音的北京话，“梁谷音，题材由你定，一年完成我们的约定。”我冷了半天，一霎那不知如何回答，忽然脑子里闪出童年时最喜欢的一首唐诗《琵琶行》。琵琶女的身世让我怜悯，白居易的感叹使我动情，“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿”。小小年纪的我，虽未湿了青衫，却也眼角泪痕，难以忘怀。“仁杰兄，就《琵琶行》吧！”话音未落，只听得一声“好”，就这样播下了昆剧《琵琶行》的种子。

谁知电话挂下，又是杳无音讯，不知大才子在何处云游，无奈我只有耐心地等待再等待。又是一个半夜，叮铃铃声使我从床上跳起，“一定是王仁杰！”果然天音传来，可有气无力，嗓音沙哑，“我病了，高烧不退，住院半月，不负你的使命，昆剧《琵琶行》剧本完成，手稿已寄上海，请你指正。”我好感动，朋友矣！君子矣！无言回答，只得连声谢谢，结束了这匆匆的“长途”。

手稿托在手，行行漂亮的毛笔字让我眼睛发亮，清气、娟秀、工整，可又不失坚韧挺拔，好比古代书法家的字帖。我马上与丈夫讲，这手稿好好留着，等以后无生计时换钱用。一口气看完了全剧，好戏！好戏！整出戏雅而易解、雅而不温，作者意痕似隐似现，但不显山露水。字字句句把我带回千年前“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”的一片人间冷落与秋凉，最后又回归到“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的人生感叹。翻过薄薄的一张张稿笺，一代诗人与一代歌女的共怜共悯、幽幽怨怨如琵琶丝丝弦弦，久久不散，久久不散……

【王仁杰手稿】

这出戏十分难写，没有复杂的故事，没有大起大落的情绪，更没有多彩的男欢女爱。长诗八十八句，要延伸至两小时的长剧，难度高矣，非仁杰莫能。他把全剧分成《泼酒》《商别》《相逢》《失明》《余音》五个部分。五个年令，五个人生的不同阶段、不同的情感。琵琶女与白居易生活在两个阶层，两种绝然不同的环境，但人生沉浮，相连相通，全剧终归于“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”。

我手托天书，奔走相告，寻觅知音，望得重视。看过的朋友都异口同声说“好字，是书法家！好词，大诗人！”接下来，总压低了嗓门轻轻地吐出“这是个文学本，不易做舞台本，太寂寞，怕观众没耐心......”“你这是封箱戏，要慎重。”当这些朋友一知道题材是我自己定的，就再也不提一个字，因为他们了解我在艺术上的性格，是个强硬派，独断独行，不会受左右干扰，哪怕头破血流，也誓死到底，况且我对王仁杰是绝对信任加崇拜。

幸运的是，导演黄蜀芹很欣赏这剧本，讲这是超越一般故事的诗剧。它演的不是情节，而是情意，要意到而不是节到，要让观众不是面对面的感受，而是带回家去咀嚼和品味。我们不要花大钱，我们只需在上海的一个三山会馆古戏台上演出，环境古意盎然，戏要精致幽雅，与古诗《琵琶行》合拍，与古剧昆曲和谐，与王仁杰《琵琶行》自然之美相配，这样就形成了三山会馆的天然与昆剧《琵琶行》的幽然之结晶。

【从左到右依次为黄蜀芹、王仁杰、梁谷音、张铭荣】

戏排得很艰难，甚至于很痛苦。“一曲琵琶八十八”，要忠于原著，一个用简单几句话可以讲清的故事要在舞台上延伸至两小时，导演急白了头发，而我愁损了腰肢，唯独我们的大编剧又隐居得无影无踪。一直到我们于2000年5月首演了近十场，还不见王大人圣驾到临。左催右催，早盼夜盼，王仁杰总算第一次携夫人来到三山会馆，真是“千呼万唤始出来”，但还是“犹抱琵琶半遮面”，坐在最后一排，与谁也不打招呼，只是焦急地、不安地期盼他笔下的“胎儿”《琵琶行》一朝分娩落地。我在台上看见这位大编剧，双眉紧锁，一脸紧张，低着头，压着眼，不敢正视舞台，只是斜着眼看着白居易、琵琶女从他纸笔间活起来，跳到他的面前，一直与他那支笔共歌到《余音》结束，共舞到“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的大幕落下。此时才见才子仁杰一脸阳光，在观众拥来推去的热烈中点头拱手，以致谢意，掩不住的春风尽在他合不拢的嘴巴中溢出。其实他是假装不在乎，故作无所谓的姿态，他讲出心里话：“不是不来看戏，而是不敢来看，万一失败，如何面对大家？”一代才子纯真得可爱，实在可爱！

王仁杰讲，《琵琶行》不过分强调哲理，也不刻意突出主题，而写琵琶女从二十三岁到六十五岁的五个人生阶段，让人们了解人生、体会人生。不开门见山，泾渭分明，而是写山不显山，写水水不流，一切都在一个“意”中，犹似琵琶女“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情”，这样才不枉白居易“今夜闻君琵琶语，为君翻作《琵琶行》”。

《泼酒》琵琶女名震京城，色艺双全，倾倒了多少五陵年少争缠头。她得意自己的魅力、自身的价值，这是她一生中最为辉煌的一页。

《商别》三十三岁的她红颜色故，无奈嫁于茶商作妇，寂寞、失落。“商人重利轻别离”，她只能“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干”。

《相逢》是重头戏，琵琶女在浔阳江头偶遇白乐天，“大珠小珠落玉盘”的琵琶精艺惊起四座，飘零的身世引起一代诗人的共鸣和感叹，联想自己也是一生沉浮，致使“江州司马青衫湿”。白居易的出现在琵琶女平淡无望的生命里激起了浪花，诗人赠诗一首《琵琶行》给了这位昔日的红歌女无限的希望。

《失明》是独角戏，是最能发挥的一场戏，也是王仁杰对唐诗《琵琶行》的延续。此时琵琶女已被茶商所弃，生活潦倒，她对白居易的敬仰升华到一种神仰。为谱一曲《琵琶行》，哭干了泪，枯了双眸，曲毕谱成，双目失明。她从伤感失落中走出，《琵琶行》谱曲完成成了她对人生的寄托和生存的依靠。唯独使她不安的是，若再见白居易该如何相对，她对天喊出“他年相遇怎相对”，哭着跪下，掩面而泣。

《余音》是全剧的结束。好一个王仁杰，他的才气不得不让人折服。短短的一刻钟，稀稀的几行唱，两位白发苍苍的老翁与老妪一站在舞台上，酸酸楚楚，谁人不为之动容！赚了观众多少眼泪！青丝离别，相逢白头，琵琶女背伛偻，不见了皓齿与明眸。她惶恐，她惧难，她邋遢，但见她近前又怯步，只唱那一句“唯有琵琶知何故”。

“且淹留，莫放归舟，听妾《琵琶行》，奏彻四弦秋……”琵琶女挽留白大人听完一曲《琵琶行》再上路。“浔阳江头夜送客”，一对老人，一贵一贱，相对而坐，同吟一曲。一对老人，一贫一富，相对遥望，各奔前方。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识……”琵琶声声送别天涯各一方，一对老人远远离去，琵琶弦断，霎那寂静——“此时无声胜有声”。

首期演出在上海三山会馆，连续十四场，连满十四场。露天古戏台，天公作美，春雨不飞。只有一晚，演至《余音》，细雨绵绵，迷迷濛濛，更添了几分朦胧，几分诗意。在仁杰兄的故乡泉州，声声琵琶，古城轻弹，为王仁杰拨出丝丝祝贺。在德国柏林，剧场过道上也站满了“蓝眼睛高鼻子”，两小时的鸦雀无声，倾刻间如排山倒海，雷鸣齐轰，长达十八分钟的掌声、呼叫声、跺脚声，他们为千年前的白大人叫好，为千年后的王大人叫绝。

每演《琵琶行》，我分不清什么年代、什么时刻，分不清我是在演琵琶女，还是琵琶女在演我。我也曾有过《泼酒》时的灿烂青春、少年成名的得意，有过《商别》时的失落。也曾如《相逢》一般的偶然，于中年结识当代文豪，如大画家谢稚柳、陈佩秋、程十发、园林家陈从周，又得遇闽南王仁杰，赐吾一篇《琵琶行》。《失明》中，为谱成一曲琵琶行，琵琶女枯了双眸，我为演一出《琵琶行》，甜、酸、苦、辣尽在不言之中，幸运最终胎落康健。

几番花褪，几番春秋，但琵琶声声魂牵梦绕，伴我朝暮，伴我寂寞。我忘不了剧中的每行每字，忘不了戏中的点点滴滴，忘不了与琵琶女的难解难分，更忘不了天下大才子王仁杰——昆曲今添《琵琶行》，皆知琵琶一曲自君来。

（原文刊登于《福建艺术》2005年第2期，经作者本人同意略作删减）

演出信息

新古典主义昆剧《琵琶行》

时间：9月7-8日（周六、周日）19:30

地点：1862时尚艺术中心

购票二维码：

————————————

上海昆剧团

上海昆剧团是国家重点保护和扶持的专业艺术表演团体，成立于1978年，首任团长为京昆艺术大师俞振飞，现任团长为昆剧表演艺术家谷好好。

上海昆剧团以保护和传承昆剧艺术为己任。自建团以来，抢救、整理、演出近300出精品传统折子戏，近70部整本大戏。剧团在致力于艺术继承的同时，有效推动新剧目的创作，曾四次获文化部国家舞台艺术精品工程重点资助剧目、国家舞台艺术精品创作扶持工程重点扶持剧目，三次获中国戏曲学会奖，多次获中宣部、文化部、中国剧协等部门授予“五个一工程”奖、文华大奖、文华新剧目奖、中国戏剧节剧目奖、中国昆剧艺术节优秀剧目奖等国家级艺术奖励。

剧团行当齐全、阵容完备、群英荟萃，先后共有13人14次荣获中国戏剧“梅花奖”、2人2次获中国文化艺术政府奖——文华表演奖、23人30次获上海白玉兰戏剧表演艺术奖等。1986年荣获文化部振兴昆剧第一奖，被誉为是“一流剧团、一流演员、一流剧目、一流演出”。

上海昆剧团以精彩的剧目、精湛的演出为艺术追求，曾赴美国、日本、英国、法国、德国、西班牙、捷克、比利时、希腊、丹麦、瑞典、荷兰、俄罗斯、阿尔巴尼亚、新加坡、马来西亚、保加利亚等国和中国香港、澳门、台湾地区演出，获得海内外观众的高度评价和热烈欢迎，享有盛誉。

原标题：《琵琶一曲自君来丨探寻昆剧《琵琶行》的前世情缘》

阅读原文