两位日本摄影师的全家福

Tokuko Ushioda

关于京都两位日本摄影师的全家福

文 | 迈克尔·法米盖蒂

译 | 王藜静

校 | 夏山歌

20世纪70年代末，潮田登久子和家人住在一间只有15张榻榻米大小的简陋公寓里。他们过着朴素的生活——沙发充当了床、只有在厨房角落有一张桌子、和其他住户共用一间浴室……有一天，她的丈夫带着一台巨大的老式瑞典冰箱回到家，这台笨重的电器对他们的空间来说太大了，并且从一开始就出了故障：它把蔬菜冻得结结实实，到了晚上还像恶作剧一般嘎嘎作响，这让潮田的心中激起了对未来的焦虑和恐惧。

她开始将这台冰箱作为自己的拍摄对象，从而与之和平相处。她用一台安装在三脚架上的6x6相机，开始了对这个“家庭入侵者”开始长期的记录与拍摄。她开始记录冰箱门的打开或是冰箱门的关闭，慢慢的，她创造了一种类似贝歇尔夫妇的类型学式摄影。关上门，这台设备就像一座威严而实用的塔，是工业设计中时尚而复古的一个典范，而当厚重的门敞开时，它就不那么威严了，甚至显得有些单薄。家里来过客人的人都知道，冰箱就像厨房的“内衣抽屉”，显露出使用者的烹饪口味、习惯和清洁程度。潮田对研究自家冰箱的拍摄很感兴趣，并且她开始按照同样的方式拍摄房东和家人的冰箱。

对于作为母亲的潮田来说，家庭是一个充满好奇心和创造力的地方。她的作品秉承了摄影师的传统，坦率而直接地展现自己的生活，而这一切早在社交媒体泛滥之前就已经开始了。与此相关的系列作品《我的丈夫》（My Husband）描绘了她与她的丈夫（也是一名摄影师）、刚出生的女儿在家时的场景。这是一本充满爱的家庭相册，没有甜言蜜语，也没有过分的表演，生活的混乱被完整地展示出来。

作为一年一度“京都摄影节”（Kyotographie）的一部分，这两个项目最近都在京都京瓷美术馆（Kyocera Museum of Art, Kyoto）展出，“京都摄影节”是一年一度的国际摄影节，在全市各地举办展览，通常在著名的建筑内举行。潮田谈到这次展览时说：“这个场所有一种静穆的感觉，就像平凡的空间被装裱起来安静的进行展示一样。”她善于观察日常的细小瞬间，积累了一个又一个的细节，几十年过去了，这些细节汇集在一起，静静的描述着时间的流逝。

她对展现自己生活的渴望不仅限于摄影，展览还包括装满个人物品、玩具、童鞋、人体模型的手、胶卷盒、珠宝等杂物的玻璃橱窗，这些都是她过去使用过的物品。潮田登久子说：“我有保留一些看起来很荒唐东西的习惯，比如孩子出生时的脐带和指甲钳，或者他们的乳牙”。她笑着说：“我们珍惜我们拥有的东西，包括我丈夫的东西。”她的回应有意指出摄影在某种程度上是一种物化和保存的行为。

从1978年到1985年，她的作品被偶然发现。五年前，她在打扫房间时，在衣柜后面发现了一个装满杂志和印刷品的盒子，仿佛是装着她人生的时间胶囊。《我的丈夫》收录在 2022 年火炬出版社出版的一本著名画册中。在京都的展览中，她被年轻一代的摄影师川内伦子选中，川内伦子也是因为对生活中不被察觉的细节的关注而闻名，她的作品描绘了可能被视为平凡的事物，获得了人们对她的注意和喜爱。

在博物馆附近的一个画廊里，川内伦子展示了一个名为 《Cui Cui》（2005）的项目。“CuiCui”是一个法语拟声词，用来描述麻雀的叽叽喳喳的叫声。在川内看来，这是一个隐喻，象征着如何用对细枝末节的积累来呈现出家庭生活的内在结构。通过她的观察，生命的细节慢慢开始展开，大大小小的故事开始跃然纸上：手的细节能够显示出年轻时的娇嫩或年老时的粗糙。她的小女儿伸出双臂，感受微风带来的新奇。阳光、空气和质感——一切都都是感官的欢愉。在这里，与潮田登久子的纪实性较强的黑白画面相比，川内的作品更像生活在一种梦幻般的氛围中，充斥着柔和的、模糊的、有棱有角的光线。随着时间的流逝，川内的祖父去世、弟弟结婚、女儿出生，生命的循环仍在继续。

“相机的取景器，就像是一扇能够窥视世界的窗户。”川内谈到她的作品和潮田登久子作品的共同之处：“我们正在共享我们的世界”。

文章

https://aperture.org/editorial/in-kyoto-a-family-portrait-by-two-japanese-photographers/

作者

迈克尔·法米盖蒂（Michael Famighetti）是《光圈》（Aperture）杂志的主编。

译者

王藜静，南京师范大学摄影专业硕士研究生。

夏山歌，南京师范大学摄影专业硕士研究生。