手记①｜不可思议的巴基斯坦

编者按：

2024年5月，笔者李靖云应邀前往巴基斯坦考察，写下系列观察手记，今起在湃客·世界栏目连载，敬请关注。

出发前，笔者专门请教过公司同事、巴基斯坦问题专家郑钢郑总，巴基斯坦到底安全与否，是否整个国家都弥漫着紧张？郑总告诉我，没有那么不安，这是一个两极化的状态，相信我去了就会有体会。

的确，两极化是一个非常客观的描绘，用更为形象的说法，笔者的感受是“incredible Pakistan”，不可思议的巴基斯坦。

这一不可思议是从落地一刻即开始。笔者拿的电子签，在海关要单独处理，经过漫长的等待，海关官员认为我的签证有问题，要被取消，笔者需要返回。笔者反复解释，我此行是去访问三峡集团在巴基斯坦的水电、风电项目，走访巴基斯坦的学术文化机构，进行安全风险防控交流，移民局官员就是不听。就在笔者已经放弃努力、准备放弃行程的时候，又来了一位女官员，看起来级别更高。这位女士反复和笔者沟通，并且主动和三峡集团的接待方进行了电话问询调查，然后告诉笔者，“欢迎来到巴基斯坦，你可以入境了。”惊魂未定之际，两位移民局官员伴随我左右，帮我办完所有手续，送我出关。伊斯兰堡国际机场中国接待处的警察立刻给笔者做登记，当了解了笔者的经历后，这位警官一边安抚我一边说，移民局过于死板，目前的情况下，其实交流访问是可以开展的。

离开伊斯兰堡国际机场，突然又是一种松弛感。虽然是高速公路，但是两侧时不时有行人，更让人惊讶的是摩托车也能上高速，甚至和汽车抢路。一辆摩托车从我们的车边擦过，笔者惊呼，危险！司机扭过头来只是简单笑笑，告诉笔者，确实很危险，但是他们习惯了。

摩托车和汽车在高速抢道

作为一个经济欠发达国家，摩托车在巴基斯坦人的日常生活中扮演着重要角色，每家每户都有一台。虽然摩托车确实很容易改成武装工具，但是也没听说巴基斯坦有过摩托车袭击。

三峡集团在伊斯兰堡的办事处位于伊斯兰堡的高级住宅区，与重要国际机构比邻而居，巴基斯坦本地人的住宅也在其间。因为安全需要，一般机构都不会挂牌子，只会有门牌号。旁边新华社的红胡子保安告诉笔者，每天都关着大门的是外国人，如果每天都开着门，那就是本地人，这样最好识别差异。笔者观察了一番，还真是如此。看到笔者诧异的表情，这位红胡子保安哈哈大笑，他并不觉得外国机构拉上铁丝网有什么问题，但是安全风险可能是另外一种状态。

南亚世界独有的松弛感，可能是贯穿巴基斯坦土地上的各种文明历史的。中午太阳大的时候，劳工可以随处找一处荫凉，铺上毯子然后就倒卧开始闲聊。伊斯兰堡最大的mall里最受欢迎的是国内高铁站常见的那种按摩椅，付钱后，就可以躺下边享受按摩边休息。

相对极度的松弛，勤劳又是巴基斯坦人日常的另一面，从超市到停车场，清洁工无时无刻不在工作，卖各种瓜果的小贩似乎就没有休息的时候。下午落日时分，笔者和保安坐在门口闲聊，一个小男孩拎着一大瓶水走过，过了一会又走了一趟，笔者才发现他是给家里运水，不由得感叹一句，这孩子才多大。没想到孩子居然是保安的老相识，就把小男孩喊过来，他刚刚七岁，每天这样给家里运水有六七趟，总共也有五公里多的路。

小孩转身继续去取水，身后则是另一群孩子似乎在高喊他的名字，他立刻转过去又和他们嬉闹到一起。

棕榈树和雪松一起野蛮生长

鹰在天上盘旋，掠过头顶高树的树梢。伊斯兰堡是靠近克什米尔的地方，海拔和纬度都是冬天会下雪的地方，但是这里的棕榈树却能生长到十几米高，旁边的雪松也是差不多高度。热带植物和寒带植物如此并肩生长，还有一年四季不败的各种鲜花，这也是incredible！