爱德华四世：英格兰被遗忘的伟大国王之一

在1471年重新掌权后，爱德华四世作为一个极其成功和受欢迎的国王统治了十二年，几乎具备了人们期待的君主的所有品质。他身高超过六英尺，以英俊的外表和优雅的举止而闻名，但也拥有罕见的天赋——平易近人。意大利人曼奇尼（Mancini）这样描述他：

爱德华性情温和，性格开朗……他对朋友和其他人（即使是最不起眼的人）都和蔼可亲。他经常将陌生人叫到身边……他的问候是那么亲切，如果他看见一个新来的人因他的外表和皇家气派而不知所措，就会把一只手友好地放在那人的肩上，赋予他说话的勇气。

令贵族们惊恐的是，他会为富有的伦敦商人举办狩猎派对。如果说他有什么弱点的话，那就是喜欢食物（随着年龄的增长，他变得越来越胖）和女人，因为他有很多情妇，其中最受宠的是简·肖尔（Jane Shore），伦敦一个杂货商的遗孀，她对他有良好的影响。根据托马斯·莫尔爵士（Sir Thomas More）的说法，“每当国王闷闷不乐时，她都会安抚他，缓和他的情绪；每当有人不受待见，她总要使他们得到他的恩宠。对于许多严重冒犯她的人，她都予以宽恕……”，很明显，她冰雪聪明，富有魅力，莫尔接下来说：“她为人机智，能读会写，乐享他人的陪伴，反应敏捷，应对迅速……”

随着15世纪即将结束，全欧洲的人都越来越把统治者视为维系一个国家的中心。在他生命的最后十二年里，爱德华得以让君主制再次成为国家生活的中心。这就要求他把这一角色扮演得尽善尽美，而他做到了，他总是穿着最时髦的华美服装，与穿着一件蓝色旧长袍的亨利六世截然不同。爱德华还会在盛大的庆典上，在济济一堂的众人面前仪式性地戴上王冠。皇室上下变得井然有序，这不仅是为了提高效率，使物尽其用，也是为了呈现帝王气派，旨在给他的臣民和外国宾客留下深刻印象。例如，一位佛兰德大贵族访问温莎时，被带到了三个“令人心生欢喜的房间”。第一个房间的床上铺着饰有貂皮的金色床罩，第二个房间的床上挂着白色纱幕，第三个房间有两个放置在帐篷里的浴盆。有精心安排的行程、宴会和舞蹈，还有令人眼花缭乱的礼物。这位贵族想来会在回到他的主人勃艮第公爵（他的宫廷风格会成为他人效法的对象）那里时，向他讲述英格兰宫廷的辉煌壮丽。

爱德华更加意识到金钱的重要性，他知道最易遭人非议的行为就是要求议会批准税收。当时，王室的公有财产和私有财产是没有区别的。当爱德华宣布他打算“自力更生”时，他的意思是试图用自己的财富来支付治理国家的费用。这涉及让国王成为这个国家最富有的人。他首先建立了一个新的财政部门——“内务府”（King’s Chamber），这样他就可以密切关注财政支出。由于他太过关注此事，以至于在其统治后期，他被指责为吝啬鬼。皇家庄园得到整顿，以便创造更多的收入，其规模也在不断扩大。当国王的弟弟克拉伦斯公爵（Duke of Clarence）因叛国被判有罪时，其土地便转归王室。爱德华的二儿子娶了诺福克公爵的女继承人，在她死后，她的大部分土地也归了王室。随着爱德华的统治带来了和平，贸易一片繁荣，于是他就想法确保大量的关税由“精明的人”收取。他不仅招待商人，而且他自己就是商人，投资进出口贸易，赚取丰厚利润。在唯一一次出兵法国、重燃战火的时候，他无所顾忌地接受法国国王的收买，获得了每年五万克朗的津贴。结果，爱德华四世成为近三百年来第一位没有背负债务死去的国王。

国王的金库里必须有钱，但他还需要在国家的偏远地区确立自己的权威，这些地方他如果不是从未去过，也很少前去。首先，爱德华将尚在襁褓中的儿子威尔士亲王爱德华送到勒德洛（Ludlow），并在那里设立了一个委员会，以他的名义管理威尔士与英格兰的交界地带。他的弟弟，格洛斯特公爵理查（Richard，Duke of Gloucester），前往距离约克四十英里的城堡，成为国王在北方的代表。国王家族的其他成员则被派往其他地方。这样一来，不仅恢复了秩序，而且也恢复了正义。实际上，爱德华自己也不时地坐下来充当法官。

他的王后伊丽莎白·伍德维尔（Elizabeth Woodville）至少生了十个孩子。这些都是宝贵的资产，因为通过联姻，国王可以提高约克家族在欧洲的地位。结果，一个公主将成为法兰西王后，第二个将成为苏格兰王后，而其他的公主则注定要嫁入西班牙和低地国家的皇室和王侯家族。事实上，正是在这一时期，英格兰与后者的关系最为密切，因为国王的妹妹是勃艮第公爵夫人。

国王和王后都会资助艺术和学识，认为它们对王冠增光添彩很重要。温莎城堡的圣乔治教堂（St George’s Chapel）是现存的爱德华时期的最著名建筑。它的建造是为了给嘉德勋章（Order of the Garter）的年度庆典增添更大的光彩，并成为这个王朝的陵寝所在地。他是亨利六世的基金会、国王学院、剑桥和伊顿公学的慷慨捐助者，而他的王后则向剑桥的王后学院捐款。爱德华喜欢书，尤其是史书和爱情小说，他创建了一个皇家图书馆，里面装满了在布鲁日为他制作的带有精美插图的手稿，其中的许多现在还可见于大英图书馆。

然而，在爱德华统治的辉煌成就中有两个致命缺陷，一个是他能够预见到的，另一个是他无法预见到的。谁也没有预料到，他会在四十岁时死去，留下一个十二岁的孩子继承他的王位，这随后会带来形形色色的问题。他本应该为其婚姻带来的后果做好准备的。此事是感情用事的结果。

伊丽莎白·伍德维尔是骑士约翰·格雷爵士（Sir John Grey）的遗孀，已经有两个儿子。她与国王的婚事是秘密进行的，只是在国王面临要与一位外国王室公主进行门当户对的王朝联姻的压力时才被公开。正是在那时，他被迫承认自己已经结婚了。伍德维尔家族不大受待见。他们被认为是“下等人”，爱德华则面临着供养王后庞大而贪婪的家族的问题。这涉及头衔、财产和与有钱的女继承人的婚姻。伍德维尔家族很快就招致强烈的憎恨，更糟糕的是，他们还被爱德华的兄弟格洛斯特公爵理查所憎恨。爱德华一定知道这一点，但他并没有努力去解决如果他早死可能带来的问题。因此，当国王于1483年4月9日死去的时候，他身后的约克家族分崩离析，造成了可怕的后果。

尽管如此，爱德华四世拯救了这个国家，把它从荒芜和灾难中带向了繁荣昌盛。尽管他领导了一场侵入法国的战役，并被迫与苏格兰开战，但他本能地向往和平。结果，几十年来，君主政体再次成为这片土地上秩序和正义的保障，以及政治权力的源泉。这场胜利之后的悲剧将使爱德华变成英格兰被遗忘的伟大国王之一。