澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

吴君:金童玉女 |《花城》 2024 · 3 · 短篇小说

2024-06-19 22:53
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

导读

吴君擅长讲述大时代背景下小人物的故事,他们走马灯似的游走在社会的边缘。《金童玉女》中的故事发生在多年前单位的大楼内,男子是瘦小的放映员;女子是文化站里资质平平,没有机会上台表演,不断被人欺凌的歌手。两个被忽视的青年在湿冷的南方初识,并相互帮助。男子追随女子,为女子提鞋、拎包、鼓掌喝采。男子不只是喜欢,还有怜悯和担心,他看见女子正陷入一场骗局,却无力制止这位外来者借辅导之名实施的阴险计划。错付的真心与善意,成了女子投入骗子怀抱的加速器。

金童玉女

文 | 吴君

三伏过去没几天,在日头晒得最猛的一个中午,牟榕榕看到蜻蜓卷成一个黑团在榕树下方盘旋。去年的情景又浮现在眼前,可是她除了回到起点再无所获。不仅如此,牟榕榕还生出了仇恨,对象不是别人,而是她的前夫李明杰。

李明杰当年忧心忡忡地对牟榕榕说自己有病,牟榕榕问是什么病。李明杰摇头不说,牟榕榕见了大笑,说什么病啊。李明杰激起了她的好奇心,她盯着对方的眼睛。李明杰的样子让牟榕榕感到特别,不知道为什么,她想起了小时候在巷子里玩捉迷藏的情景。她在前面跑啊跑,紧张之下冲进了一户人家的厢房。在后面追杀者的喊叫声中,牟榕榕摸索着蹲下身子,把自己藏在煤、烧柴、铁锹和装了萝卜的旧麻袋间。过了很久,牟榕榕的眼睛才适应了黑暗。小伙伴没有发现她,而是一路说笑着路过门前,跑向远处。通过砖缝隙间透出的一缕光,牟榕榕看见了飞舞在半空中的灰,厢房里的一切更加清晰起来。两件事情根本不搭,可是牟榕榕偏偏会联想到一起。

如牟榕榕所料,认识不久李明杰便提出一起散步,地点就是文化大楼左侧的湖滨路,终点是电影院。这样一来,牟榕榕就在单位人眼皮底下约会了。牟榕榕当然高兴,这是她的意外之喜,难受的当然是谢志远。

当年的文化大楼住了各式各样的人,有些来自附近的县城,有的是来自其他省份。这些人多数没带老婆或没带老公过来,对于结婚这件事讳莫如深。隐婚在湖滨路一带很流行,好似是二次投胎,这座城市蕴藏了无限的可能。文化大楼白天还比较正常,大家正常上下班。到了晚上则没人管了,文化站站长副站长一商量,反正二楼的天台闲着也是闲,不如收拾出来,包给临聘人员李明杰搞跳舞培训班。如此一来,李明杰便可以随便进出文化站了,虽然没有办公桌,可是喝水看报纸他是有地方了。李明杰人虽然也住在大楼里,可租金和水电费却需要自己承担,这让他很不舒服。李明杰与谢志远隔壁,只是谢志远并不喜欢他,尤其讨厌对方占小便宜,比如,他会把单位的纸杯和卷纸带回宿舍,他想吃谢志远做的饭,就会端着一只小碗说尝尝。有时候半夜还会把垃圾从窗口直接扔下去。他的这一面牟榕榕当然不知道,因为在牟榕榕面前,李明杰非常不容易接近甚至有点傲气,如果谢志远说了,反倒会让别人认为谢志远小心眼,嫉妒别人长得好,有文化。

牟榕榕同意约会了,原因是牟榕榕从小到大都被身高问题困扰。到了深圳之后,牟榕榕发现自己是个巨人,在小巧玲珑的女人堆里,她的眼睛不知道看向哪里,就连手脚也是无所适从。

牟榕榕为数不多的特长就是唱歌和说话,除了睡觉她的嘴巴不能停,从小到大暗恋的对象多是一些不爱说话比较内向的男生。文化站的人,喜欢讲八卦,话题绕来绕去,各种试探,正话反说,永远是雾里看花,话里有话。

李明杰提出约会牟榕榕有些意外,原因是在文化站这种太多美女的地方,牟榕榕简直就是特殊的存在。除了超标的身高和体重,还有毫无特色的一张国字脸。别人由瓜子脸到锥子脸过渡的时候,而她始终没有变化,笑的时候还会显得脸的比例不对。牟榕榕无奈,却又没有别的办法,她只能选择用夸张的大笑化解尴尬,甚至有的时候还会替别人补一刀,想要打击她的人便无路可走了。懂的人自然懂,至少不会接着她的玩笑开了。站里的人个个都听谢志远说过“欺负老实人有罪、人在做天在看”这句话,谢志远在办理调离手续时又重复了一次,像是自言自语,又像是警告。

文化站的人普遍认为谢志远死脑筋,该在乎的他一律不在乎,不该在乎的他又偏偏很上心。文化站的人指的就是牟榕榕这件事。

谢志远没跟牟榕榕站在一起的时候,站里的人都认为他只是瘦小而无大碍,等两个人并排站到一起的时候,谢志远立马变成了小男孩,不只是身材上的,还有气势上也输得彻底。

牟榕榕表面上心直口快,其实也有自己的算盘和心细之处,比如,她对其他人很有礼貌,而对谢志远就比较无所谓,呼来喝去,拍着对方的肩膀说话。文化站周六和周日饭堂晚上不开火,谢志远和其他人一样只好自己解决。走廊里的高压锅的喷嘴不停地吐着水汽,睡梦中的牟榕榕经常会被米饭和排骨的香气熏醒。这个时候她才感到饿,看着窗户上一排公仔面牟榕榕却没有了胃口,她想吃谢志远高压锅里的美食。可牟榕榕即使吃了美食仍要怪谢志远。每次无缘无故挨了训,谢志远也不急着回,而是等到牟榕榕发完脾气,谢志远才凑过来说:“没事了没事了,好好休息,身体才最重要,要多吃饭。”这种牵强的安慰牟榕榕并不领情,还把矛头对准了谢志远,她抹了把嘴上的油说:“你什么意思呢,是在嘲笑我吧。”牟榕榕侧着身子路过谢志远的饭锅。牟榕榕上下打量谢志远,已到嘴边的话还是咽回去了,谢志远知道牟榕榕没说的话是什么。有人说谢志远显得瘦小是因为溜肩。这个时候牟榕榕已经成功蹭了谢志远的美食。每到周一,牟榕榕就盼着周末,她太喜欢吃谢志远做的饭菜,这导致她原本又高又壮的身体显得更加臃肿,穿上原来的演出服就像是被捆绑起来的粽子。于是牟榕榕便生谢志远的气了,怪他把自己害成眼下的样子,要知道牟榕榕偶尔是要演出的。当然多数时候是合唱,偶尔会独唱,那是站里某位小姐姐身子不舒服或是提了条件没有被答应而撂挑子的时候。显然谢志远救急的马屁拍错了地方,被牟榕榕一顿训斥搞得有些灰头土脸,赶紧跑到二楼的平台上去看云了。牟榕榕平时和谢志远说话就是这样。或许是这个原因,文化站里的人不仅不想搭理牟榕榕,还嫌她又怪又矫情,不知好歹,反观谢志远的受气包形象,就觉得谢志远活该,问他是不是想追人家。

谢志远急了,说:“没有。”

“你给她做饭不会是那个意思吧?”

牟榕榕听见后绷着脸:“开什么玩笑,谁会看上他呢?”

谢志远听了,愣了一下才说:“是的,不要开这个玩笑了,一个人煮饭太浪费,两个人搭伙比较划算,她还可以帮我分担些菜钱。”谢志远已经不敢看人的眼睛了,他小声说了句:“别闹,外人听了不好。”

牟榕榕听了,脸色也变了,笑说:“怎么样,你们都听到了吧,不要再造谣生事了,不然我真的要搬到横岗去了,那边离东莞近,有大把的歌厅。”这种话,她还是第一次说。牟榕榕认为自己可以拿捏谢志远。

周末的饭停了两顿,这一晚新安电影院没有开门,因为放映员谢志远失踪了一晚。第二天晚上电影如期放映,只是谢志远坐在最后一排,一束光柱经过他的头顶,射向银幕,掩盖着他在黑处的脸。

李明杰性格与谢志远完全相反,是牟榕榕喜欢的那种类型。李明杰和牟榕榕见面的时候,牟榕榕一整天都掩饰不住兴奋,一会儿跟这个搭话一会儿跟那个搭话,毕竟在男女比例一比七的深圳,找个男的还是有点费劲儿的。牟榕榕兴奋得声音都变了,红着脸追问对方得了什么病。李明杰神神秘秘说出一个单词。见牟榕榕没听懂,他把要说的话压下来。

牟榕榕松了口气,她有些惊喜,这多有意思啊,梦游就是睡行症!牟榕榕连说两句,声音和动作极其夸张以显示自己不排斥这种病,甚至觉得有意思,好玩。想到将会有意想不到的事情发生,牟榕榕忍不住大笑了。

没过多久李明杰便提出结婚,尽管除了他本人他什么都没有。这样一来,牟榕榕只得去向单位申请住房了。牟榕榕觉得无所谓,这种事谁有条件谁做,反正早晚是一家。李明杰说自己最喜欢牟榕榕的一个优点就是她没有其他人那么复杂。

59平方米的小房子有些不好用,牟榕榕只好把自己唱歌赚的钱全部拿了出来,把房子改成了复式,二楼的小阁楼虽然不能站直身子,睡觉还是可以,一楼是客厅和厨房,再后来被李明杰变成了教室,教室对着马路,连广告都不用做了。

到了离婚的时候,李明杰心想这傻女人还好意思说思考,她有什么资格?这个时候的李明杰已经做了培训班的老板。不仅如此,他也是一个喜欢思考的中年人。早在多年前文化站里就有人判定李明杰是个白眼狼,早晚有一天会反水。下结论的人是文化站的电影放映员谢志远。除此以外,作为我们小镇上的电影放映员,他对文艺有种天生的好感,他喜欢夜晚,喜欢银幕上那些晃动的人,牟榕榕在他眼里就是这样的人。这个说法被人当成笑话,没有人相信这个资质平平的大龄女青年还会有什么前途。当年文化站没几个人,专业各不相同。牟榕榕在岭南宾馆唱歌的时候,谢志远会站在台下抱着牟榕榕的衣服和鞋子,看着她在上面表演,有时会被宾馆的保安赶来赶去。他这个样子一站就是几年,他说自己反正没事做,可以免费听人唱歌多好。直到牟榕榕把李明杰带到单位,馆里的人都在偷偷看谢志远的反应。谢志远甚至连敷衍的笑也没有,正准备倒水的杯子“咚”的一声放在台面上,结果把自己吓了一跳。等人出了门,他说牟榕榕不可能幸福,我们走着瞧,他说你看她那个贱样吧,一个优秀的歌手不当,非要去跟这种三无人员搞在一起。他知道牟榕榕喜欢不爱说话的男人,可是他已经管不住嘴了。有人不屑:“什么优秀歌手,最多就是会唱几首老歌,《十五的月亮》《望星空》,谁想听啊?”谢志远是从这个时候开始变得神神道道的。

谢志远说:“唱得还可以,只是不该那么急。”

“那也得急呀,不然做老姑婆呀。”有人对谢志远的话表现出不屑。

“总不至于找个三无人员吧,谁知道他看上她什么了。”在深圳没户口没工作没有房的人统统被称为三无人员。

有人冷笑:“那怎样?她这样的条件不找三无人员,你要她呀?”

谢志远这边安静了。

这件事情之后,我的那些同事更加看不上牟榕榕。在他们的眼里,她是可以随便可欺负的,因为此人不仅没有后台,还找了一个更加软的柿子。比如,当年大家共用一个厨房,如果别人给李明杰一个稍不友好的眼神,本来排到了,手里的菜板也不敢放过去,而只能继续在自家门帘处等着,等对方吃完饭洗了碗后,他才赔着小心,蹑手蹑脚地进到厨房,提着心吊着胆做一盘软塌塌放油过少,却放盐过多的茄子。牟榕榕如果狠一点绝不会出现这种事,可是偏偏她信任他,这种男人又承受不起别人的好。因为他犯起了贱,犯贱的男人是需要别人修理的。这句话是谢志远说的。谢志远越发喜欢说警句并且话里有话,这也导致了牟榕榕更加不喜欢他的性格。有一次因为去了外地,耽误了几分钟,牟榕榕便不高兴了:“你什么意思,不想去也不要勉强。”前一天牟榕榕又接了一单,只是路有点远,演出的地方又在松岗。她把这件事和谢志远说了,也看见他偷偷去给摩托加了油。

话说牟榕榕早就过了登台表演的年龄,画过的眉毛像两条毛毛虫爬在窄额头和小眼睛之间,眼角的皱纹里的粉有时会掉下来。可是她不甘心,除了文化站的工作,文化站的人哪个不趁机捞外快?如果她每天都坐在办公室里,会被人笑话的。牟榕榕平时在家里除了教小孩子们唱歌,又还能做什么呢?而这些小孩子其实也不是来学唱歌的,而是把她这里当成一个临时托管孩子的地方。文化站多数人不用坐班,如果你不是馆长,又不搞行政,也就不方便随便什么时候都去单位的,否则只会遭骂。因为大家都不坐班,你一个唱歌的,跑过去做什么呢?把别人显得特别不积极。关于这种文化单位坐不坐班有多种说法。这样一来,牟榕榕去也不是,不去也不好,只能待在家里坐立不安。李明杰把培训班放在了家里之后更显得地方小了,平时牟榕榕去外地演出,这个家基本是他的,想怎么折腾就怎么折腾,就连快餐都是牟榕榕网上叫好的。眼下,她显得格外碍事。

不许搞培训之后李明杰急得像只热锅上的蚂蚁。他对牟榕榕说:“你去找那个人呀,他有必要为你想想办法的。”见牟榕榕吃惊地看着他,李明杰意味深长地说:“他对你真的不错,每次演出,如果他不花心思,我敢担保没有人愿意听,现在谁还听这种老歌?翻来覆去听得人想吐。”李明杰在打谢志远的主意,他知道谢志远对牟榕榕的事总是有求必应。“当初那么晚,他还陪着你走穴挣钱,相信我,他对你绝对有那个意思,不然怎么解释呢?”说话时李明杰向牟榕榕眨了下眼睛。牟榕榕听了很生气,又不好意思发作,继续清洗水池里的碗。李明杰的眼睛一直盯着牟榕榕的脸和手,挑着眉头道:“你们几次去镇上,我也知道。”

听了对方的话,牟榕榕停下手说:“我都当他是哥,他那副样子谁会跟他?再说我们也不合适。”

李明杰神秘地笑了:“长成什么样也是个男人,他怎么想的我最清楚。”结婚以后,牟榕榕发现李明杰的变化很大,尤其是相貌。

正因为李明杰的话,牟榕榕被提醒了。分区之后,她很久没有见过谢志远了。前些年他总是无所事事,她常常感到对方太闲了。于是她打电话给谢志远寻求帮助,说到李明杰眼下的处境,还以为对方会像以往那样对她。想不到谢志远只是轻轻笑了一声不再接话。牟榕榕第一次见谢志远这样,端着电话站在原地发呆。她的脑子里一直是谢志远的话:“时代在变,可你怎么还是不变呢?”

牟榕榕不知道是夸奖还是什么,谢志远从来没有这样对过她,牟榕榕心里堵得慌。她决定搬回单位宿舍,腾出房子给李明杰安心做培训,省得他总在为租金犯难和生气。她要让李明杰发达给所有人看,看他们还敢不敢小瞧她。文化站里的女孩儿多数找了机关干部或有钱人,而她嫁的是看人脸色吃饭的李明杰,她受够了。

等牟榕榕接到谢志远要从南澳过来看她的电话,已经是5年后的事了。谢志远的命运发生了改变,也就是说走好运了。谢志远主动申请调到南澳上班,过去不久便被提拔了。那些年深圳的机会比较多,谢志远是单位里第一个报名的。

接到电话前,牟榕榕身体不舒服,头痛,发冷。接到电话之后,牟榕榕的病好了,当然这也与她喝了小半包葡萄糖有关。谢志远不是一个人过来,而是带了六七个朋友,用牟榕榕的话说是他带来了一个车队。岭南宾馆是六约唯一的五星级酒店,色灯高高低低,加上走廊也是兜兜转转,特别有情调。牟榕榕之所以选择到这里,是这里有她和谢志远的共同记忆。女的只有牟榕榕一个,这是她这辈子最高光的时候了,又高又肥也有人喜欢,也有人围着她说话,她还没有试过如此幸福。可是她的脑子很快便又转到为李明杰求情这件事情上了。怎么没想到谢志远能帮到李明杰呢?她竟然给忘了,不仅如此,她忘记了她已经离婚,也忘记了房子已被李明杰拿去做培训。说好两个人同时搬回宿舍,只是没住几天李明杰就说要加班,事业要紧,还得住回去,他说这会更加方便工作。这样一来,牟榕榕便感到不舒服了,心想你一个大男人总是用怨恨的方式给人洗脑,目的是要钱。她觉得自己的恨里面还有些说不清楚的东西,具体是什么她不明白。

……

责任编辑:梁宝星

吴君,女,代表作《亲爱的深圳》;小说《亲爱的深圳》《深圳西北角》分别被改编为电影公映;出版专著12部;多部作品入选各类选本、排行榜,有作品译为英、俄、蒙、印等文字出版。曾获首届中国小说双年奖、人民文学奖、百花文学奖、北京文学奖、广东省鲁迅文艺奖等。

原标题:《吴君:金童玉女 |《花城》 2024 · 3 · 短篇小说》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈