人是万物的尺度，在外滩艺术中心感受“燃烧的尺度”

本文为 美学时空漫游指南X湃客文艺 联合出品

0.5米，这是失眠躺在床上时，我与地面的距离。

468米，升高一点，已经在东方明珠的塔尖。

3000米，可以乘坐热气球飞上5000米。

7000米，继续爬升到12000米，这个高度的人类还挺多，因为会遇到成百上千的民航客机在平流层穿梭。

2000公里，近地轨道上，有大大小小的卫星。

47000公里，这就是阿波罗17号曾经飞过的位置，也许你留意过微信开屏界面，它来自从月球返回地球途中的一次快门。

我去了外滩艺术中心3次，每次都是春日的晴天。

有的展览就像压缩文件一样，去看展时，你需要先解压缩，这次在外滩艺术中心，我在“解压缩”之后，得到了一片星云，那是艺术家们灵魂深处的星辰。

策展人把星辰编织星云，把星云牵引成星空。仔细地去看，闪闪发亮的星辰，那些都是燃烧着的恒星。

——·——

1.尹秀珍的《小宇宙》：四方上下曰宇，往古来今曰宙。

尹秀珍《小宇宙》

到现在为止，人类可以观测到的最远距离为：“可观测宇宙的直径为930亿光年”，这是站在地球上的科学家计算出来的能‘看到’的最遥远的远方。

930亿光年，足够人类进化至恒星级文明，迈向银河系了。

我想起了《Xeelee》的《猎户座防线》片段，故事中的人类的对手是一种强大的外星生命Silver Ghosts，他们的战斗技能是修改物理法则，比如修改重力、电磁力的强度、真空中的光线的波长。

因此在那一个太空中，人类世界的物理常数被改变后，人类在战争中受到了致命打击。

也正如策展人沈奇岚所说：“每一次历史的波动，都来自于尺度的揭示与重构，由此发生能量的转换与渗透。万物皆处于尺度之中而不自知，直到有人揭示尺度的存在并改变它。”

那么，我们要如何定义尺度？又如何改变尺度呢？

在《猎户座防线》中，与Silver Ghosts战斗的人类回答是：“短暂生命辉煌地燃烧。”

——·——

2.陈萧伊《横断地星图》：“总观效应”的上帝视角

“总观效应”是指：“从太空回看地球时体验到的深刻反应。”

当你从太空或月球表面看地球时，你的认知会有所转变：“从这样的角度观察挨在一起国家们，总会产生譬如‘世界之大而人类纷争之渺小的感慨”。

好在今天，我们想感受“总观效应”，艺术家在给我们开启上帝视角。

数百张卫星地图拼凑出的横断山地区俯视图视野，仿佛置身于浩瀚的星空之下，感受到个体与宇宙之间的微妙联系。

每一颗星星都是一个独立的世界，而我们只是其中渺小的一部分。

陈萧伊《横断地星图》

陈萧伊以“上帝之眼”来构建更宏大的感知。

“我以此地域的矿山与开采遗迹作为切口，在山脉的时空堆叠与土地关系中展开工作，从过去的采矿业到如今的山地生态，尝试通过更旷阔的叙事对西部山地进行“影像扫描”。”

看着看着，就想起李娟在《冬牧场》里说，她要跟着迁徙的羊群进入乌伦古河南面广阔的荒野深处。

她默默感叹：“羊的一生是牧人的一年，牧人的一生呢？这绵延千里的家园，这些大地最隐秘微小的褶皱，这每一处最狭小脆弱的栖身之地……青春啊，财富啊，爱情啊，希望啊，全都默默无声。”

生活在大地上的人们啊，把历史的尺度拉长之后，大概我们才能看得见文明的全貌。

但在微小尺度之下，就是一个一个人那微末短暂的一生。

每一个生命在出生前，ta既无法选择出生地点、也无法选择出生时间，这大概是身为人类这种生物最大的悲哀吧。

——·——

3.刘昕：从《轨道编织者》到《环骸》回归

当在太空中失重，我们如何在新的物理空间中延续文明？

将宇宙的尺度不停缩放——在大气层之外，我们必须把自己固定在黑暗如海的太空，刘昕讲述了一种失重生存逻辑，在离开大地之后，这个新的世界如何借力编织。

刘昕的这个作品科技含量过高，可以多看几遍。

刘昕《轨道编织者》

刘昕《环骸》火箭、残骸、钢体

——·——

4.付小桐的“575,467孔 ”：山河浩淼，针做刻刀

付小桐《575,467孔 》

有时候感觉这个世界上的女性就像白色，总是一种恒久坚韧的底色。

付小桐雕塑在宣纸上，在她的创作中，删除了墨汁，用针做刻刀。

山水或人物，是她独创的新的物质语言，同时也是“用针刺破宣纸是对传统父权文化的深刻反思。”

她让我想起“剪花娘子”库淑兰，中国民间工艺美术大师。她们都走了一条不同的创作之路。

仔细看这些作品的细节，这种重复的力量有着让人目不转睛的吸引力。

——·——

5.人是万物的尺度

姚清妹的《吹羽毛》影像是她的表演记录，很有意思也很有想法的做品。

赵玉的《日落之岛，法兰西岛》则展现了时间的流逝和历史的沉淀，也是她是对宇宙中时间与空间关系的思考。

每次看展，总有一些艺术家给我“心有猛虎，细嗅蔷薇”的感受。

看展的目的，就在于突破我原有的认知。

每当这时，要是我觉得自己又看到了些之前没见过的东西，我就会变得很膨胀，仿佛整个艺术宇宙都是我的。

艺术是人与人之间最好的溶解剂，能看到一起的人值得珍惜。

——·——

6.《408柱香的时间》生命诞生的过程

蔡雅玲像很多母亲一样，她们遇到的更多的难题，但她们战斗着，以自己的方式与命运交手。

在母亲们的人生历史中，时间节点分成了“生前”“生后”。

这里的“生”指的就是“生育”。”

她在“经历一场手术后，她突然从“他者”的视角发现，自己多年来在“母亲”“妻子”“女儿”的诸多角色之间切换，竭力承担责任，唯独把自己放在末尾，忽视自我，就连身体也忘了呵护。”

蔡雅玲《408柱香的时间》

“我们永远在美化生育的过程。”蔡雅玲面对长达十几个小时的阵痛，她独自体会身体被撕裂，痛是缓慢又剧烈的。为了纪念，她用408炷香烧出上百片白棉布，对照分娩时“幽微、绵延、无止境的疼痛”。

“女性到中年的觉醒与领悟，是缓慢且深刻的。她逐渐开始向内探寻，挖掘自我，创作也随之发生巨大转变。她大胆地把为人母之后那些复杂抑郁的情绪放在作品里，把所有感受、经验乃至困境，淋漓尽致地宣泄出来。”

“她是只飞翔的小鸟，在夜里抓住光芒。

地狱就是天堂。

那么疲倦的女人，展开她永不折断的翅膀，自由飞翔。

她在燃烧，夜空随着火花盛开。

她燃烧了这个夜晚。”

——·——

我很喜欢这个展览，看到了艺术家们对人性、对未来、对人生、对太空、对自我、对世界的一次次追问和思考。

我们都是星尘，在这样浩大的宇宙中，我们又把自己放置于何处呢？

在时间的观照里，我突然明白了什么是须臾浮游、什么是永恒不朽。

我看到倔强地站在不同处境中的人们，燃烧着璀璨的光辉，就像星辰们组成群星，群星成为星座，星座成为星空，星空成为宇宙。

——·——

展览：燃烧的尺度

展厅每天开放的时间为10：30至18：30，18：00观众停止入场，周一闭馆。

展期：2024.03.06 - 2024.06.30

展览地址：上海外滩艺术中心 上海市黄浦区四川中路185号

——·——

我去了四川中路185号3次，每次都是春日的晴天。3月6日开幕的当天就去看了，看完后，一直在消化，到了5月中旬，又去看了第二次。于是到了六月，我才能慢慢地写出一些不成熟的想法。

在第三次时，已是暮春最后的时光，阳光很暖，但离开时，我的心里已经下过了一场大雨。

那是恒星燃烧后绚烂的星雨。

——·——

参考阅读：

沈奇岚著作、GLASS Official 、卡尔·萨根著作

《冬牧场》《万人如海一身藏》《弗里达》