下载客户端

海明威：一个人不会被打败，但是可以被猫毁灭

2018-12-04 12:20

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

本文整理自尹烨《生命密码：你的第一本基因科普书》

爱猫的陆游曾写过这么一首诗《鼠屡败吾书偶得狸奴捕杀无虚日群鼠几空为赋》，不用引用诗句，光看题目就知道陆游得了一只好猫。但大部分养猫人怕是没有这个待遇了。

猫咪，被尊为主子、喵星人。猫奴们常常不解，猫咪为什么总是若即若离，一不高兴就离家出走？又为什么总是喜欢在自己全神贯注投入工作的时候，突然扑到书桌上昂首阔步，“临幸”一番？

江湖传言，猫是“养不熟”的动物。上一秒还百依百顺，下一秒就高贵冷艳，眨眼之间，态度就会发生 180 度的大转变。这样的喵主子会不会让人不断地怀疑人生？难道对喵主子再怎么呵护付出，都只是一厢情愿？

▎桀骜不驯的“野猫心”

达尔文早有预言：一旦回到野外独自谋生，原本靠人供养的家猫会瞬间恢复祖先的野性。实际上，即便待在家里的猫也不安生。在美国，流浪猫和被允许出门的家猫平均每天会杀死 360 万只鸟，平均每年至少会杀死 13 亿只鸟。在英国，研究者估计每年有 5500 万只鸟被家猫捕食。2011 年的一项研究发现，在全世界的岛屿上，家猫对 22 种鸟类的灭绝有“直接贡献”，并继续威胁着另外几十种鸟类的安全。

如今，登记在册的家猫已有 60 多种。仅从名字看，土耳其梵猫和英国短毛猫好像来自不同国家，但实际上它们的祖上是一家人。

研究人员找来了非洲南部、中亚、中东等多个地区的野猫和家猫，仔细比对了它们的 DNA，特别是重点研究了区分哺乳动物的两类 DNA。一类是来自猫妈妈的线粒体 DNA，另一类是细胞核 DNA 中的短串联重复序列。结果显示，无论是家猫还是野猫，这两类 DNA 序列都是高度聚合的。

也就是说，即便是养了很多只不同的猫，但这些猫也只是在毛发和体型上有差异，DNA 里的“野猫心”一点儿没变。

▎食物的诱惑

既然猫如此高冷独立、野性十足，为什么还要屈身在人类的陋室之中呢？这一切的根源，要归结为食物。

大约在 1 万年前的新石器时代，人类经历了第一次农业革命，开始大量耕田种地，并把富余的粮食储存在一座座粮仓里。等到老鼠发现这些食物充足的“新大陆”，便安营扎寨，令人不胜其扰。好在人类很快发现了老鼠的天敌——那些抓老鼠相当在行的流浪猫，于是就顺理成章地把野猫养在了家里。

对于野猫来说，喜欢不喜欢人类并不重要，重要的是待在民宅里就有了守株待“鼠”的大把机会。而人类为了犒劳使劲儿抓老鼠的猫，也会时不时地赏点儿鱼肉为猫改善一下伙食。就这样，人类和猫实现了真正的互惠互利。

在同一屋檐下生活久了，猫也会影响人类的宗教信仰。古埃及人发现，猫的瞳孔会随着光线而变化，便将猫视作月亮阴晴圆缺的象征。所以，在古埃及神话中，月亮女神的化身就是一只猫。猫在古埃及的地位极高，有些主人会在家猫死后为其制作木乃伊，甚至还会举办一场风风光光的葬礼。

但是，到了中世纪的欧洲，猫就没那么好命了。中世纪的欧洲人认定猫由女巫化身而来，专为祸害人间。为了消灭女巫，欧洲人大肆虐杀猫。有一种说法是，猫大幅减少，老鼠繁衍猖獗，以至于中世纪的欧洲鼠患泛滥、鼠疫成灾。

无独有偶。在澳大利亚，由于单纯考虑到一些濒危动物所面临的安全威胁，政府官员也曾经发布过对 200 万只野猫实施安乐死的计划。

▎到底是谁驯化了谁？

尽管猫和人类的关系阴晴不定，但时至今日，猫寄人篱下也有 1 万年左右了。

那么，猫到底被驯化了吗？可惜，未必。

一般来讲，被驯养的动物大多会形成群居的习惯，哪怕仅仅是挤在破茅房里，也要亲亲热热。而猫热衷于自立山头、划分领地，始终保持着独来独往的个性。

另外，要接受驯养，就得改改口味，学会多吃鲜草和杂粮。可内心高傲的猫一直忠实于肉食动物的初始设定，无肉不欢。这可能是因为猫体内无法合成必要的氨基酸，不太消化得了碳水化合物。所以，养猫就得提前做好伺候主子的心理准备，更得提前准备好合口味的精致猫粮，正所谓“猫主虐我千百遍，我待主子如初恋”。

在猫眼中，人类不过是凑合着能过的同居者。日本科学家发现，猫在听录音时，能辨别出主人的声音，特别是当听见主人喊自己的名字时，猫的耳朵也会有反应，但猫就是不屑于挪动半步。

即便如此，猫奴们还是觉得猫咪呆萌可爱。

海明威说：“一个人不会被打败，但是可以被猫毁灭。”这里的毁灭，是说像海明威一样的硬汉，也会被猫驯服。

猫咪大多小巧玲珑，浑身上下毛茸茸的，看起来悦目，摸起来舒心。此外，大眼睛、小鼻子的标配，就像刚出生的婴儿一样，让人看一眼就被戳中柔软的内心。

多数人都是“可爱回应”机制的奴隶，一看到婴儿、猫，大脑便会释放多巴胺，进而变得友好、体贴、无微不至。猫就是靠着引发人脑的化学反应，来诱导人类对它有求必应。

更何况，猫还会用声音进行诱惑。如果想要食物，它们会在叫声里加入一种“哀求”的音调，高频部分就像婴儿哭叫一样，听起来像是一个小孩子可怜兮兮地在恳求。听了这样的声音，你还忍心拒绝它吗？

看来，猫奴们对猫痴心一片，不过是中了猫主儿的套路罢了。猫驯化人的程度，可能高过人驯化猫的程度。

▎纯种猫的痛

《2017 年中国宠物行业白皮书》（下称《白皮书》）显示，截至 2017 年，全国宠物猫狗数量达到 8746 万只，市场规模达到 1340 亿元，这个数字在未来三年还将增加 40%。这意味着，几乎每 10个人中，就有一个人在养猫或养狗。

猫如此可爱，引无数人争先恐后地加入“猫奴”行列。一些精明人士嗅到了商机，培育出了许多美丽可爱的纯种猫，吸引了大批爱猫人士。

但是，正如近亲结婚容易影响后代智商，越是纯种的猫，越容易出现基因缺陷。虽然外形足够动人，但它们常常因为基因缺陷患上罕见怪病，终其一生痛苦不堪。

比如折耳猫。它们的耳朵总是整齐地扣在脑袋上，看起来乖巧可爱。其实，这是常染色体编码的半显性基因 Fd 所致，这个基因会影响骨的生长和关节软骨的形成，是一种遗传性疾病，会导致折耳猫软骨发育不全。一旦病症发作，折耳猫全身上下都会剧痛，甚至再也不能走路。

蓝眼睛的波斯猫当然好看，可蓝色虹膜基因和耳聋基因有着莫大的联系。蓝色眼睛是一种色素缺乏的先天缺陷，这样的缺陷常伴随内耳的缺损，导致一些听觉器官—柯替氏器、蜗螺旋神经节等发育不全，甚至完全不发育而造成耳聋。近八成的蓝眼猫生下来就什么都听不到，或者会早早失去听力。

加菲猫，又名异国短毛猫，是由美国短毛猫和波斯猫进行交配繁育得到的。加菲猫鼻子有明显的凹陷—鼻眼一线，甜美可爱，靠血统、面相、颜色等来定价。但很多人不知道，这种鼻眼一线实际上是鼻骨发育不全导致的鼻腔较短或鼻腔塌陷,很容易引起呼吸不畅甚至哮喘。

没有尾巴的曼岛猫也有不少粉丝。实际上，它们是脊柱发育不良的受害者。一个显性的尾部抑制基因与许多导致畸形的基因连锁，这种基因缺陷使得曼岛猫在繁殖过程中面临非常大的健康风险，品种越纯，患病的概率越大。它们少了尾椎，脊柱会裂开，泌尿系统也会频频崩溃。病入膏肓时，它们的整个脊柱都会失灵，最后陷入瘫痪，早早离开世界。

由于这些纯种猫的样貌足够稀奇古怪，不少人热衷于让它们将罕见病基因一代代地传递下去。由于纯种猫体弱多病，幼猫的夭折率很高，一些不良商贩为了牟利，昧着良心给病得奄奄一息的小猫注射血清或者兴奋剂，好让它们在顾客面前显得活泼健康，但小猫被领回家几天后便会病重身亡。

于是，这类猫又得名“星期猫”，因为它们只能活一个星期左右。

虽然人类从未真正地驯化猫，但人类可以对猫进行育种。不幸的是，有些人对猫外形奇异的追求，超过了对猫健康的关注，就像现今被培养成各种畸形金鱼的鲫鱼一样，不少猫也成了满足人类审美的牺牲品。

爱猫之心，常人皆有。我们呼吁，更科学、更理性地对待喵星人。

看似脆弱无比的蚂蚁，却是地球上最成功的昆虫之一？

大象为啥不会得癌症？

面对基因缺陷造成的罕见病，人类真的束手无策吗？

为什么人类的基因重合度高达 99.5%，却还有那么大的差别？

是什么基因让原本食肉的熊猫“堕落”成了以竹为食的萌宠？

美丽芬芳的花朵为了传宗接代，上演了怎样的“宫斗”大戏？

人类可以让猛犸象复活吗？

……

尽管我们对自然万物及自身的了解已经达到前所未有的高度，但是对美妙的生命我们却又知之甚少。未来需要想象力，也充满了各种可能性。现在，跟着生物圈“名嘴”尹烨一同解读生命密码，你不仅能看到演化历史创造的伟大奇迹，更能看到未知世界的奇妙有趣！想要挣脱时代浪潮的裹挟，在重重迷雾中看清生命的本质，我们需要对生命充满好奇，尊重科学、理解科学，最终理解我们自己。

毕竟，从地球、人类的历史中，才能发现人类未来的出路。

▼

《生命密码：你的第一本基因科普书》

尹烨著中信出版集团出版