谁不想跟陈晓卿一起吃饭啊？｜翻翻书·书评

在不少中国人眼里，提到吃、喝二字，他的名字是绕不开的。从《舌尖上的中国》到《风味人间》，他牢牢抓住我们的胃，喜爱他的观众甚至说过：“一见到陈晓卿，口水就要流下来了。”

罗永浩也说，如果你有幸认识陈晓卿老师这样的人，你就可以通过他直接认识全世界。六步？不需要，两步就可以了。比如你想跟联合国秘书长吃个饭，那大概的流程就是这样：第一步，认识陈晓卿；第二步，他带着你跟联合国秘书长一起吃饭。

据说，在陈晓卿的手机里存着5600个饭馆的名字和路线，包括哪一家哪一个服务员态度最好，哪一家的哪样食材最好多煮或少煮几分钟。他能在公认不怎么样的饭馆里把最不难吃的菜点出来。

在他的最新纪录片《我的美食向导》中，陈晓卿亲自出镜，不仅集合了自己朋友圈爱吃、会吃的饮食搭子们，还有语言、历史、心理学、田野调查等方面的学者，以及不出世的烹饪大师们，朋友们作为美食向导，带领陈晓卿体验各地的饮食和人文之美。

他们聊美食、城市记忆，历史文明的兴衰，也在吃的过程中，自然流露出自己对不同风味美食的态度。美食在他们之间，不再是一道单一的食物，而是拥有了社交属性，成为人们寻找共性的一种方式，也成为一张描摹城市的人文地图。

在吃喝过程中，他吃出了感觉，加上敏锐的反应，他在食物上的体验越来越深刻。怀揣着对美食的温情与敬意，他执笔写下漫漫人生路上，每个阶段与食物相关的记忆。

此前，我们发起了「“国民饭搭子”陈晓卿告诉你，年夜饭哪里最好吃｜翻翻书·送书」的征集活动，最后选出三位读者寄送了《吃着吃着就老了》的样书。十天后，三位读者都已经阅读完，并写下了他们对这本书的理解和看法，以下是他们的书评。

在这部围绕食物的人生故事集里，陈晓卿以自己的人生经历为经线，以对食物的认识和态度为纬线，写出了一个吃货的一生。“保卫食欲，就是保卫我们的生活。”这本书以陈晓卿一贯的高水准，讲述了他最擅长，我们也永远看不够的主题：好饭好菜，吾土吾民。

“愿君多吃点儿，此物最相思”

文/王水水

打开陈导这本吃透人生的随笔，是在回家的高铁上，时隔两年，从上海到甘肃，跨越1900公里，我归心似箭；读完陈导这本吃透人生的随笔，是在十天后，返回上海的高铁上，刚过去一个春节。

单程11小时8分的高铁，让我模糊了“返程”和“归途”之间的界限，仿佛过去的2024年春节就像做了一场梦，一觉醒来，人还在这趟飞速行驶的高铁上。我试图在他的饮食记录里对号入座，找到那些被遗忘、被埋藏在角落的记忆、重新找回那些在网络社会冲浪，却不会拿来分享的隐秘忧伤。

陈晓卿导演说，“每个人一直有两个故乡，一个是空间的故乡，一个是时间的故乡。”

我常常认为故乡有两个：“空间的故乡”的回得去，而“时间的故乡”回不去，在返程的旅途中，这样的感受更甚。曾经，我家里也有一位会用舌头舔碗的“四奶奶”，她每次吃完饭会将碗舔得干干干净净，每趟回去拜访她，她会用老家乡下的柴火锅，炒我最爱吃的洋芋菜，烙我最爱吃的油馍馍，“四爷爷”会端上他用锤子提前砸好的一颗颗苦杏仁咸菜，每次四奶奶吃完饭舔碗，有时甚至会把汤汁留在鼻子上，每到这时奶奶就会教育她，说“现在时代好了，不需要这样了。”疫情期间，四爷爷和四奶奶相继离世，带着他们的故乡味道灰飞烟灭，打开他们曾经居住过的院子，也早已杂草丛生。

陈晓卿说：“人的口味有时像岩石般顽固，有时像流水一样豁达。”

往返了3800公里的我，也会在短短十天里不断切换自己的饮食习惯。北方人的生日总是会有一碗面，这个面在生日当天叫长寿面，在平常天叫臊子面，臊子面的臊子尤为重要，讲究配色和火候，黄色的鸡蛋皮、黑色的木耳、红色的胡萝卜、绿色的蒜苗、白色的豆腐、再配上母亲在锅里炼出猪油的肉臊子才算完美，端到饭桌上再加入一勺油泼辣子和一勺老陈醋才算对味。今年回家在爷爷生日这天，吃到想念很久的臊子面，但第一碗却忘记了加醋，妹妹提醒后，第二碗才弥补了遗憾。在上海学习工作第八年，我已经习惯了不在浇头面里加醋。不过开工返回上海后，自己过生日，在食堂点了一碗上海浇头面替代长寿面，下意识加了醋，面丧失了上海特有的红烧味，刻在我饮食里的DNA有时顽固，有时也豁达。

陈晓卿还说：“最好吃的是人。食物在我这里，永远能幻化成某一个人”。

每一道好吃的食物后面都是人。比如奶奶爱吃煮洋芋，作为老家唯二的年龄最大的长辈，奶奶回老家去每一位小辈的家里，他们都会端上来一锅刚刚在火炉上烤好煮好的洋芋，掰开后，面糁、软糯，配上家里腌制的泡菜和萝卜干，对奶奶来说是一顿豪华盛宴，她总能在吃洋芋的时候判断出洋芋的品种，哪个是亲房妈妈家的，哪个是另外一家的，在农村出生、长大、结婚、生子，人生已过三分之二的她，离开老家时，依旧会泪水涟涟，怀里揣着她侄子侄媳煮给她的洋芋，念叨着下次再相聚。在车后送别她的小辈也同样眼眶发红，看着爱吃洋芋的奶奶，彷佛看见了他们早已逝去的父母。我们在泪水里，明白了刻在记忆中的不仅仅是美食，也是逐渐老去、逐渐离开的至亲。

陈晓卿此时又说：“愿君多吃点儿，此物最相思。”

朝暮间，三餐四季

文/雨滴响起

除夕的前一天，我收到陈晓卿的《吃着吃着就老了》。趁着春节假期，家人团聚之余，一桌，一椅，一斜阳，捧一本喜爱的书，任一切喧嚣，独享一份静谧。

这本书从外观上，我能想到的词语是“儒雅”；最令我惊喜的是儒雅下那火热的内心。退去外封，书的内壳展露出的是橙色，似朝阳，也似日落，朝暮间，三餐四季。

书的内容以“美食”为线，一个个与吃有关的故事向读者传递温暖。这温暖丝丝入心，勾起心底与之相同或相似的经历，温情蔓延，抚慰人心。

“每逢佳节倍思亲”，小时候过年都会去奶奶家或者是姥姥家。现如今，奶奶还健在，90岁了；姥姥已经过世。书中的“年夜饭之味”，让我怀念姥姥年轻时的身影。那时，从腊月开始，杀鸡宰鹅，“磨刀霍霍向猪羊”，热闹的准备，好吃的要装满一个大水缸。姥姥总是用头巾包着头，屋里屋外的忙活，即使穿着厚重的棉袄棉裤，也精神抖擞，看不出一丝笨拙。

书中的文字简短，用词精确。作者对美食色香味的描述，字字生香；对吃东西的样子的描写，那嘴的动作，发出的声响，字字传音。美食纪录片使我们真正看到了美食，而文字精准的表达可以叩响读者想象之门，陪同作者一起经历。

如作者所感，每个人心中都有一种无法替代的味道。他有他的白芋粥，我有我的土豆酱。在我的记忆里，小时候很多的菜都是用酱做的，土豆酱、茄子酱、鱼酱、豆腐酱......，同桌都说我一身的大酱味。我最爱吃的是姥姥做的土豆酱。我十五岁离开了姥姥身边到外地读书，每逢假期都似春回的燕子飞到姥姥跟前儿。她总想给我做各种好吃的，可我就要土豆酱。

土豆酱的关键是大酱。这大酱是姥姥亲手做的，年复一年，我已习惯了的味道。大酱缸在姥姥家的后院，天气好的时候，姥姥会把扣在酱缸上的大锅打开，里面就是一块大白布，四角坠着铁疙瘩。倘若变天了，要下雨了，就听见有人喊：“下雨了，收衣服了”，我姥姥一定喊：“盖酱缸啊”。

怀念的伤痛会随时间而慢慢自愈，思绪里重现思念的人，片刻的相聚，也格外美好。“一年之计在于春”，这本书开启了我的2024，《吃着吃着就老了》，珍惜光阴，珍惜身边人。

人间烟火气，最抚游人心

文/柚萃

该怎么评价陈晓卿导演这本《吃着吃着就老了》呢？在我看来，这本书是中国美食文化浪漫的表达，在阅读时十分容易就让人勾起味蕾的记忆。

全书由61篇独立的散文组成，每一篇散文都对应着特定的美食与特定的故事，陈导用安静、内敛，但又不失力量的文字向我们展示大江南北的人间风味。

不同于《舌尖上的中国》和《风味人间》将食物呈现在荧幕前的这种形式，这本书通过文字的纪实，将食物转化为文字，透过墨香去感受食物林林总总万千的世界，内里不仅有烟火气，还有文学气，在这种氛围之下这次的阅读带给我一种全新的体验。

每一个种类的美食，背后都有独属于它的故事，陈导掏心掏肺的描述，让我感受到他对食物真挚的情感。通篇看似在讲述美食，但实际上让读者感受到的是美食背后的人、情、事。最简单的、平铺直述的文字，往往最能打动人心。无论是陈导笔下再家常不过的故乡滋味，还是在大街小巷里的江湖风味，这些人间至味，没有价值千金的昂贵标签，没有繁琐复杂的烹饪手法，有的只是抚慰人心的烟火气。

在陈导的笔下，这些人间风味变成了情感的寄托，故事的展现。无论是母亲钟爱的故乡的糯米粑粑，还是父亲常挂于心的烧饼，抑或是父母一辈习见的白芋粥……这些记忆深处的美食，使陈导愈发惦念，不断追忆。在陈导所写的这些文字的感染下，我内心深处诸多出现在生活中的美食也在不断激发我对它的遥想，就以一碗在外求学遇之不易的牛肉粿条为例。

一碗牛肉粿条，便是我最深刻的怀念之一。在外求学，无时不刻都在想念家乡的美食，正巧同乡的同学在机缘巧合下向我介绍了校外一家牛肉店，说那里的牛肉粿条一绝，于是便立刻拉着朋友过去品尝。在他乡，牛肉粿条有一个新名字，叫湿炒牛河。坐在店里，看着墙上写着的一道道熟悉的菜肴，听着老板在后厨挥舞着锅铲的声音，家乡话充斥在不大的店铺里，一股股亲切感不断从心底里涌起。关火声起，我的湿炒牛河也来到了我的眼前。切碎了的芥蓝和牛肉像酱一般淋在粿条上，粿条稍细长，根根分明，与家乡宽扁的粿条其实并不全然相同，但在异乡能遇到这么贴近家乡的美食已实属不易。用筷子将这三种食材拌匀，沙茶酱的香味冲鼻而来，熟悉的味道在这一刻使我思念家乡的情绪到达了顶峰。

不计其数的人间风味，总是以它独特的烟火气抚慰人心，它们不仅是平抚内心的慰藉，还代表着光阴，带给我们尘封已久的回忆；代表着乡愁，带给我们来自家乡的回响；代表着力量，带给我们重新出发的勇气。不愧是人间烟火气，最抚人心。