中国古代绘画你都看懂了吗？

从上古形神、鸟虫文字，到汉代的画像砖与石刻、六朝的山水画、唐代绘画的气韵、宋代的士大夫画与院画、元明写意、清代复古……我们都知道中国绘画艺术精妙绝伦，气象万千。但很多时候，我们想要透彻了解中国古代绘画美学，却常常无处下手，不知从何处开始。

这个时候你就需要一本《古画微》，让国画大师黄宾虹用一本书带你走进中国绘画史。

黄宾虹先生在这本书中，依画史先后展开论述，从上古三代图画实物开始，阐述各个时代的代表性画家及其风格，讲述历代绘画之精意，并且梳理其中的脉络、画家的师承、风格的流变。全书见解独到，文字精审而见性情，是研究中国绘画史的必读经典。

中国美术史学泰斗、山水画大师王伯敏评价《古画微》是“一本具有学术价值的简明中国绘画史”。更有学者对黄宾虹先生在《古画微》中所论画理给予“无人可及”的高度盛赞。

导读：

关于《古画微》的几个问题（节选）

作者：陈传席

一

“微”是精深、精微、奥秘的意思。“古画微”就是古代绘画的精意，或古代绘画的奥秘精微之意。《古画微》出版发行时的广告词中说“探抉唐、宋、元、明名画精意”就是这个意思。广告词发表在《艺观》杂志上，《艺观》由黄宾虹编辑，协助者是他的妻子宋若婴和亲人黄盎然等。所以，这段广告词有可能就是黄宾虹亲拟，至少是他完全赞同的，这是无疑的。

几乎所有研究《古画微》的学者和所有出版《古画微》的机构都一致说，《古画微》是一部“中国绘画史著作”“中国绘画通史”。其实这不是著作者的本意。

《说文解字》云：“微，隐行也。”段注又曰：“微，匿也。”著作者意在“探抉”隐匿在这些“名画”之内的“精意”，这里有更深刻的含义。所以，它不叫“古画史”，而叫“古画微”。

“都云作者痴，谁解其中味。”我们读《古画微》，首先要“解”著作者赋予它的“其中味”。

二

如前所述，一般学者和读者都说《古画微》实际上是一部短简的中国绘画史。浙江人民美术出版社出版的《古画微》之《出版说明》中便说：“《古画微》，中国绘画史著作，黄宾虹撰。”上海书画出版社出版的《古画微》也说它是“中国绘画通史”。基本上是对的，但书名为“古画微”，意在探抉中国古代绘画之微妙精意，其主观性较之一般画史著者为强。但论述不能空言无依，所以作者依画史先后论述从上古到明清绘画之精意。因而画史之实，是必须通晓的。黄宾虹花费数十年时间，研究中国绘画史，当时是精通中国绘画史的专家。更重要的是，他边研究边实践，他对传统绘画的内涵深意，更是深知的。他根据画史的先后论述中国历代绘画之精意，所以读者完全可以从中学习到画史知识。也就是说，它的确是一本绘画史著作，但更重要的是，它是一本探抉古代绘画精意和绘画史理论的著作。他在开始的《总论》中说：“兹为广辑旧闻，间附己意。”“己意”很关键，即他对绘画史的见解。比如，他论“两晋六朝”之画，说：“大抵两晋六朝之画，每多命意深远，造景奇崛。尤觉画外有情，与化同游。颇能不假准绳墨，全趋灵趣，此由得之天性，非学所能。”又云：“譬善相马者，常得之于牝牡骊黄之外，其以此也。”都是他对绘画和绘画史的理解。又如《唐吴道子画以气胜》本身就是画论，而非画史的标题。他说：“画者法既备矣，必求气至，气不足而未有能得其韵者。六法言气，必兼言韵者，此也。”《唐画南北两宗由气生韵》，这也是画论的口气，其末云：“究之，古人笔虽简而意工，后世画虽工而意索，此南北宗之所由分。故迅速而非粗率，细谨未为精深，观于此而可知唐画之可贵已。”

如《五代两宋之尚法》《南宋院画之废古》《开元人尚意之宋画》等，标题都是著者对绘画史研究的理解，内容更是如此。如云：“归于无笔不灵，无笔不趣。于宋法之外，又开生面焉。”“直使智者息心，力者丧气，非巧思力索可造也。”此皆古画之微也。

三

读者读此书，尤其是画家读此书，不仅能了解画史知识，更能知吾国古画之深意，尤能知道如何了解传统，如何应用传统，如何变化传统。黄宾虹作为中国20世纪最著名的画家，向以功力深厚著称于世，他对传统的理解和叙说是常人所难及的。没得到大师熏陶的人，永远不能成为大师。后人不能入室亲受黄宾虹的教导，读了他的书，也就等于亲受教导了。所以，《古画微》一直受人重视，原因即在于此。

作为画史著作，黄宾虹的时代有其局限性，考古挖掘不及今天之全备，古代绘画的真伪和归属，不如今天辩论得精晰准确，甚至有很多画，他都没能见到。但黄宾虹所论之画理，仍然是无人可及的。而且他有承前启后的效果，后来很多理论和认识是从他那里来的，这是必须注意的。

可以看出，他提倡文人画，反对画工画。

因为画工画只重技术，而文人画却重诗意，重文化内涵。比如，他在论到燕文贵、燕穆之画时说：“已离画工之度数，而得诗人之清丽焉。”谈到“开元人尚意之宋画”时云：“夫惟高士遁荒，握笔皆有尘外之想，因之用笔生，用力拙，有深义焉。”又云：“此殆进技于道，而天机自张。”“天真烂漫，脱尽俗气者，皆从诗文书翰中来，故能绝去笔墨畦径，萧然物外，而为寻常画史之所不可及。”

他反对作画无古法，无传统。他论南宋马远、夏圭画时说：“肆意水墨，任笔粗皴，不复师古，而画法几废。”论到“金石家之画”云：“书画同源，贵在笔法。士夫隶体，有殊庸工。”他更力主作画要有学识。在论“元季四家之写意画”时说：“可知熏染磋磨之益，增进学识，所关甚大也。”

《古画微》中，著者更多地谈到用笔用墨技法之奥妙。如论“开元人尚意之宋画”中有云 ：“画法莫备于宋，至元搜抉其义蕴，洗发其精神，实处转松，奇中有淡，以意为之，而真趣乃出。”论“元季四家之写意画”云：“黄子久师法北苑，汰其繁皴，瘦其形体。”“至无一笔不从口含濡而出，故能色泽腻润。”又如在“明画尚简之笔”中，他选唐寅的话说 ：“洗砚磨墨，以笔压开，饱浸水讫，然后蘸墨，则吸上匀畅。若先蘸笔而后蘸水，冲散不能感动。”然后他总结：“惟能善用笔墨，故其画法沉郁，风骨秀峭，刊落庸琐，务求深厚。”在论到“浙赣诸省名家之画”时，他说蓝瑛画“惟枯硬干燥，殊少苍润，难于入雅，不为世重。”又论道：“元季四家，始用干笔，而仲圭犹重墨法。作者贵知干湿互用之方焉。”

以上所论，非精通笔墨之道而又兼通画史者，不能道也。

在很多地方，黄宾虹又发表了他对古代绘画的独到见解。如“唐人楷法，非不精工，虽其遒美可观，而干禄字书既已通行，绝少晋贤潇洒自如之态。元画师唐，不袭唐人之貌，兼师北宋之法，笔墨相同，而各有变异。非好学深思，心知其意者，不克臻此”。论黄子久，“其画纯以北苑为宗，而能化身立法，气清而质实，骨苍而神腴，淡而弥旨”。论陈继儒，“如陶元亮入远公社，意不在禅，小破俗耳。若色色相当，便与富翁俗僧无异。故其画皆在畦径之外”“其后学者，务为凄迷琐碎，至以华亭习尚，为世厌薄，不善效法之过也”。又论：“师石谷而不求石谷之所师，此清代画学日衰之由也。”“学者徒恃其稿本……而秀韵清姿，复不能及，流为匠气，致引石谷为戒，非石谷之过也。”“徒工其貌而遗其神，遂以宋元古画皆不足观，抑亦过矣。”论渐江画，“清灵之气，系从静悟来。”指摘石涛画，“粗疏简易，颇近狂怪，而不悖于理法。”《金陵八家之画》云：“所惜相传日久，积弊日滋，流为板滞甜俗，至人谓之‘纱灯派’，不为士林所见重，惜哉！”《金石家之画》云：“书画同源，贵在笔法。士夫隶体，有殊庸工。”

这些，也都不是单纯地介绍古画史，而是“古画微”。

【图书推荐】

书名：《黄宾虹极简中国绘画史：古画微》

作者：黄宾虹 著；邵军、王怀志 注译

出版社：浦睿文化·湖南美术出版社

出版时间：2023年12月

原标题：《中国古代绘画你都看懂了吗？》

阅读原文