素描｜汤姆·哈迪：一颗性感的“水果硬糖”

和以往漫威和DC宇宙里那些“伟光正”的超级英雄相比，《毒液》最大的看点，莫过于他身上那种亦正亦邪的“反英雄”气质了。这个角色脱胎于《蜘蛛侠》的故事，原本设定是蜘蛛侠最大的敌人，索尼公司这次为了建立自己版权体系中独立的“蜘蛛侠宇宙”，将“毒液”的故事单独拎出来进行再创作，把他塑造成了一个崭新的“另类英雄”，也算给观众带来了一场耳目一新的视听体验。

一个IP想运作成功，找对了主角人选就成功了一半。这次接过重任的就是江湖人称“汤老师”（准确的诨号是“汤老湿”）的汤姆·哈迪（Tom Hardy）。他将艾迪和“毒液”之间互相较劲的场景演绎得生动可信。能把这样一个外形不太讨喜的角色表现得可爱又亲切，或许也是因为这个角色，就是性格拧巴的汤老师内心碰撞的真实投射吧。

对于一个性格拧巴的孩子来说，对世间万事的“纠结”可能是骨子里自带的。论出身，汤老师绝对是个标准的中产阶级公子哥。他在伦敦的富人区长大，母亲是一位艺术家，父亲则是毕业于剑桥大学的编剧。

如果按照一般杰克苏剧本那样的展开，那汤老师的人生履历里一定是写满了骄傲和顺遂，可他偏偏把这个精英人设的剧本往身后一扔，开始了自己“无因的反叛”，他曾坦言：“我一直都想试探自己在黑暗边缘能站多久，如果别人跟我说‘嘿，不要去干那件事’，我的内心就会有一个声音跳出来说‘这件事你必须做’，所以我总是在跟别人唱反调。”

这种叛逆的个性也让汤老师的青春时光麻烦不断。父母想把他送进贵族学校培养绅士品格，结果哈迪成了最让老师头疼的问题少年，他从13岁就开始酗酒，16岁染上了毒瘾，17岁就因为偷车和携带枪械被捕入狱，全凭主角光环护体才躲过牢狱之灾。

命运之神在他19岁那年终于看不下去了，决定拉这个少年一把，让他逃离这种街头混混一般的生活，也算不辜负那一身好皮囊。那一年，哈迪带着玩票的心情参加了英国早间节目The Big Breakfast举办的模特大赛，一路轻松闯关，最终顺利拿到了一家经纪公司的短期合约。别看人家汤老师身高只有175cm，但人家拍平面硬照绝对是一把好手，随便凹一个造型都能起范儿，年轻时代妥妥一枚“小鲜肉”。

直到这时，一直浑浑噩噩混日子的哈迪才意识到，或许演艺圈才是能释放自己那股纠结的心气、宣泄能量的地方。于是，为了赶紧升级技能，他开始正儿八经地跑到里士满戏剧学校读起了表演专业，但那颗不安分的心却总是让他偏离轨道，还没上多久的课，他就跑去结婚了，新娘和他才刚刚认识半个多月……这么一折腾，学校直接开除了他，之后他又不认命地跑去了伦敦戏剧中心，认真学习了方法派演技。至此，“表演”这件事终于为汤老师点亮了一盏灯。

在银幕上初露锋芒时，汤老师的戏路就和一票英国演员大相径庭。在以往的观影印象里，英国一票男演员不是儒雅骄傲的谦谦绅士，就是阴柔妩媚到连女人都自愧不如的闷骚分子。像汤老师这样，一出道就扮起了美国大兵（2001年《兄弟连》、2002年《黑鹰坠落》），后期又多以铁血真汉子形象出现的青年男演员，可以说是相当少见。他身上满溢的荷尔蒙雄性气息，也让他在一众纤弱文雅的英伦演员中格外扎眼，“汤老湿”这个性感的花名的确不是浪得虚名。

虽然，在出道之初的两部电影里，汤老师演的都是小配角，但那毕竟也是好莱坞名导斯皮尔伯格和雷德利·斯科特的作品，可以说起点并不低。不过他却没能抓住这些好机会，随后又回到了《爱奴》、《夹心蛋糕》、《逃离科迪斯》这样的低成本电影里打酱油。这些影片本身水花不大，再加上给配角发挥的空间有限，所以并没有太多人注意到他的存在。

而且，这时候的汤老师，依然没有完全驱散心头的暗影，那些少年时代的恶习没能轻易离开他。2003年的一天，他一觉醒来发现自己横躺在街头，浑身满是毒品、酒精和呕吐物的混合液体，这样的体验突然让他产生了强烈的自我厌恶。在自己25岁这一年，他下决心进了戒毒所。这个过程并不轻松，他自己也坦言：“每一天都像在打一场硬仗，我只能说，我能活着已经是很大的运气了。”

洗心革面之后，哈迪也开始正视自己的演员之路。2007年上映的《斯图尔特：倒带人生》和2009年的《布朗森》是他为自己的职业生涯交出的第一份用心的答卷，这两部独立电影集中体现了汤老师在处理复杂人格时的功力。他的演绎让观众相信，“恶棍”也有自己的“脆弱和可爱”。

《倒带人生》里的斯图尔特是一个带有十足悲剧感的人物，因为疾病和生活的苦难，他习惯用暴力和狂躁宣泄着自己的愤怒，而在施行了暴力之后，他的内心又产生了无尽的愧疚和懊恼，一个脆弱敏感的灵魂就在无尽的精神折磨下逐渐走向崩溃。

汤老师在处理这个角色时并没有过分煽情，反而以一种街头痞子般的欢快来反衬痛苦，甚至连悲伤的瞬间都非常隐忍，他让斯图尔特表现得更像一个纯真的孩童，因为无法触及旁人而躲在黑暗的角落哭泣。当年“卷福”康伯巴奇和汤老师共演了这部片子，两人在其中一个明朗一个阴郁，相得益彰。这个饱满的人物形象也为汤老师赢得了当年英国BAFTA最佳男演员的提名。

《布朗森》的处理，汤老师更游刃有余了几分，为了演活这个英国最暴力的囚犯，他甚至去监狱看望了布朗森本人，并且在5周之内增重40斤，变成了一个彪形大汉，在表现这个传奇人物“可爱”的一面时，汤老师为人物设计了许多微表情和肢体动作，还在影片中安排了一人分饰两角的滑稽戏，让角色立刻立体起来。布朗森这个人物其实和汤老师的经历有些微妙的相似，他们都出生在中产阶级家庭，但因为骨子里的叛逆，总是喜欢到处闯祸。有很多场景哈迪甚至不需要演，只要从自己的生活中翻出旧账，就能轻松再现那些荒唐的时刻。

《布朗森》为汤老师摘得了英国独立电影奖的影帝桂冠，也让著名经纪公司CAA看到了他的潜力，将他招致麾下。在经纪公司的加持下，哈迪的进阶之路开始加速。这时候，他也遇到了自己命中的“贵人”克里斯托弗·诺兰导演。

随后，一部《盗梦空间》让全世界影迷为之倾倒，即便全世界的目光大多聚焦在了小李子和那层叠的梦境上，还是有一部分迷妹注意到了片中的“伪造者” Eames（他的诨号“一摸湿”就来自这个名字的谐音），这个角色着墨不多，不过留下了一句“做梦就做大一点”的台词，也足够经典了。

这次合作虽然留给汤老师发挥的余地不大，但诺兰导演却好像突然发现了宝藏一样，认定了哈迪就是他的“银幕缪斯”，他不止一次在公开场合表达过对汤老师的欣赏：“哈迪激发了我的灵感！他是非凡的！”

然而，诺兰老师表达自己“爱意”的方式也着实有些另类——后来自己片子里所有不露脸的角色，他都留给了汤老师。你看《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》里折断蝙蝠侠脊椎的大反派贝恩，不仅一张脸被狰狞的面具占去大半，还顺带剃了个大光头。

在《敦刻尔克》里就更惨了，本来以为诺兰能给他个主角演演，结果不仅戏份只占三分之一，角色还是全程被面罩蒙脸的飞行员。但对于这个造型，诺兰自己还很得意：“我就想看看他没有眉毛，甚至只有一只眼睛，还能怎么演吧！下次搞不好我只让他声音出镜呢！”当然，在这种“变态”的要求下，是诺兰对汤老师的绝对信任，“汤老师就是汤老师啊，就算只用一只眼睛演戏，他也比别人全身出镜来得精彩。他最可贵的天赋，是迅速展现角色的真实心理并传达给观众。”

确实，汤老师出道以来接到的绝对主角并不算多，但只要给他一点机会，他就能瞬间抓住你的心。比如在《锅匠，裁缝，士兵，间谍》里他和加里·奥德曼的那场对手戏，他带着一脸无奈的笑意，眼角却默然流下两行热泪，瞬间就勾勒出了相当动人的一幕。

而到了低成本电影《洛克》里，镜头就在一辆行驶的汽车里，对准汤老师上半身拍摄了80分钟，期间他只能通过拨进拨出的电话，用语气、动作、表情来表现人物的情绪和想法。这一段表演一气呵成，演员功力稍差就会处理成木偶戏，但汤老师却能一路紧抓观众的注意力，让他们为主人公的命运揪心不已。

经过了长时间的磨砺，到2015年接到《疯狂的麦克斯4》和《荒野猎人》两部戏的时候，汤老师终于迎来了自己事业上的又一个高峰。这时的他已经成为了一位“硬派实力演员”，不仅练就了一副好身材，一手能轻松玩转动作戏，另一边又能继续挖掘人物内心，准确处理复杂的人物性格。

但在私底下，汤老师不仅热衷于晒娃遛狗养猫，还时不时地充当着“正义使者”，他在自己生活的街区撞见两个偷机车的男孩，愣是追着人家跑出了几条街，最后逮住其中一个小偷，还在原地等到警察前来。事后，他甚至专门查到了男孩的家，给了他一定的经济帮助。这样的性格，和银幕上那个满身纹身的硬汉一对比，可以说是十足的“小甜心”了。

《麦克斯4》的导演乔治·米勒就曾说过，“哈迪身上有一种多变的气质，他强硬又脆弱，温顺但隐藏着叛逆，温暖但又带着危险气息，这种矛盾特质非常迷人。”

汤老师身上这种矛盾的个性也让“毒液”这个角色更具说服力，而最初吸引他出演的重要原因，除了儿子的“感召”，也有这个角色自身的冲突：“他最初吸引我的地方，就是艾迪和这个共生的‘寄生兽’之间绝妙的互动、角色内心的强烈挣扎，‘毒液’的世界观是‘这个星球就像一顿随时可以吞噬的饕餮大餐，我为什么只能眼巴巴地看着它？’而艾迪要为这个外星生物设定一些道德准则，和他进行谈判，以夺回自己身体的主动权，这些都是这部电影好玩的地方，况且它还是一部漫威电影，作为一个漫威迷，我当然万分荣幸了。”

片中那些艾迪和毒液之间的对峙，和那些滑稽的自言自语，都不妨看作是汤老师和自己内心的对弈。被问到是否为了扮演这个“分裂”的角色去研究过精神病患者的行为，汤老师很笃定地回答：“当然没有，我自己的性格就能提供足够的角色素材了！”