在“吸血鬼之父”的生日，追随他的足迹

钱成熙

11月8日，是赋予了吸血鬼“生命”的爱尔兰作家布莱姆·斯托克的生日。据说，他笔下的吸血鬼德古拉伯爵是罗马尼亚人，不过终斯托克一生，从未到过罗马尼亚，那些在他笔下栩栩如生，让人觉得背后吹过凉风的场景，比如城堡墙上的暗影、墓地里闪烁的烛火、阴森的教堂，灵感都来自于欧洲西北端的两个岛国。想要知道德古拉伯爵在现实中是如何“诞生”的，当然要追随这位吸血鬼之父的脚步，亲身体会他的灵感所在。

斯托克在都柏林长大，《德古拉》中自然也有许多都柏林的影子。每年的万圣节前，都柏林还会举办一个四天的“斯托克节”，节日里有现场演出、读书会以及徒步导览，当然，都是哥特风的。以下这几处地方，便经常作为“斯托克节”的场地。

斯托克故居

都柏林遍布乔治时期建筑，斯托克的故居也不例外。这座位于马里诺新月15号的小小房屋是吸血鬼粉丝们的必去之地。在“爱尔兰时报”的一篇文章中，作者将斯托克故居描述为一座“夜里会吱嘎作响，发出呻吟声”的老房子，墙上挂着许多耶稣受难像，天花板上黑色的横梁交错。斯托克在此居住到成年，直到他搬入基代尔大街30号，这也是一座历史建筑。

圣三一学院

没错，斯托克本人也是举世闻名的圣三一学院的学生。不过，在他在此求学的期间，他不算是个特别勤奋的学生，却是个颇有建树的运动员，在举重和竞走项目上成绩不错。除此以外，他也是学校历史学会的审计，和哲学协会的主席。1870年，他获得数学学士学位。

这座爱尔兰最古老的大学一定给过斯托克不少灵感，尤其是它的老图书馆。老图书馆是学校现存最古老的建筑之一，始建于16世纪。正立面由古希腊式列柱支撑，拱门后著名的“长屋”则是1712-1732年的产物。这是名副其实的长屋，长度达65米，上下两层打通，两侧竖满了顶天立地的书架。谁知道呢，穿过这些漫长书架之间的风里，也许有什么低语，被斯托克听在耳里吧。

圣安教堂

在都柏林，这座建于18世纪早期的教堂以它宏伟的巴洛克建筑风格和乐善好施闻名。（1723年，教堂每天都为穷人提供新鲜的烤面包，就在圣坛旁）。

1878年，斯托克在此结婚。你也许想知道的是，他的妻子弗洛伦斯在结婚前，还曾经和王尔德约会过。

圣米尚墓穴

它可以算是都柏林最古老的教堂之一，历史可以追溯到1095年。毫无疑问，这座中世纪的礼拜堂散发着某种诡异的气氛。更诡异的，则是深埋在圣米尚教堂地下的东西。通过一道被金属锁链锁住的大门，走下石灰石台阶，这座古城曾经的最尊贵的市民便埋葬在此。当年下葬时尽管小心翼翼，但这些棺木还是屈服于时间之手，其中尸身横陈，骷髅尽露。据说，斯托克经常在这处墓穴游荡，写作“德古拉”的许多灵感也来自此地。

不过，最直接催生了德古拉伯爵诞生的地方，并不在都柏林，而在英国的海边小城惠特比。1890年，斯托克来此度假，好好地游览了一番当地的中世纪遗迹，其中就包括惠特比修道院。这里是惠特比的标志性建筑，在1500多年的历史中，修道院经历无数战火，虽说如今在东部海岸只剩下当年修道院的断壁残垣，但它的高耸的哥特式拱顶在英格兰海边的天空中，依然拥有不容置疑的森怖之感。斯托克在书中提到过这座修道院遗址。

坐落在海边悬崖上的惠特比修道院令人难忘

不过，最决定性的一刻，也许发生在当地图书馆。在此，斯托克发现了一本关于一位名叫Vlad Tepes的人的生平的书。他是一位15世纪的王子，嗜血如命，喜欢用木剑插入敌人的胸膛来杀死他们。他的父亲曾被册封为“龙骑士”，因此改姓为德拉库（Dracul），于是他的儿子，这位王子，便有了德古拉之名（Dracula）。