户外品牌鄙视链：“始祖鸟”的尽头是“骆驼”？

（不是广告 放心食用）

曾经，骆驼是独属于中年人的神秘传说，对它的购买冲动只有到了一定年龄才能解锁。它要么是西藏徒步团导游的工服，要么是中年男人看透消费主义、不再追求牌子时的降级选择。

谁能想到，这个均价两百块的冲锋衣品牌，在这个冬天居然被年轻人买成了紧俏货。“满大街都是假北面”的盛况已经不复存在，如今路上跑的都是真骆驼——“随便一个早高峰的地铁上，里面的骆驼比沙漠里的沙子还多。”

甚至成了大学生的校服/图源：@凌元

你以为的骆驼，是穿上就能淹没于通勤大军中玩“黑色消消乐”。实际上，它的月光蓝、沙漠粉等多巴胺色系的冲锋衣已经全网断货。想买骆驼的人太多，甚至催生出了一大批骆驼代购。

热门色号已经断货了/图源：@亦有烟

如果说军大衣是买不起羽绒服时的凑合选项，骆驼冲锋衣则成了军大衣的平替。“还以为两三百的军大衣已经是冬季低保了，谁知军大衣甚至都能有平替，而且还是个有头有脸的牌子货。”

在年轻人眼里，买骆驼就是质量的保底，“当你没有太多预算，又想买个质量稍微过得去的，花两百块买个骆驼，就能满足你80%的需求。”

有人调侃骆驼适用的户外场景应该只有坐公交车，连骑摩托车穿都漏风。但这种什么性能都不主打的实诚，反而成了年轻人非买不可的理由——

”大多数人买户外品牌买的都是一种虚幻的想象，巴不得下一秒就要骑着摩托飞驰在京藏高速，要么就是要重装徒步去攀登雪山了。与其为自己接触不到的用途付费，不如一步到位，买个什么功能都没有的。”

骆驼，原本是来自美国的户外品牌，店里大多数冲锋衣的价格都只要几百块。原以为买什么牌子的冲锋衣都逃不开户外品牌的鄙视链，直到你遇到了骆驼。

骆驼的内购会，价格两百封顶/图源：@困困

不知道是因为骆驼朴素的价格成了一种保护色，让人不忍把它排进鄙视链，还是在排鄙视链时，根本忘了这个牌子。骆驼的消费者，就从未进入过鄙视与被鄙视的漩涡中。

“穿上骆驼的一瞬间，那种务实可靠的气质就自动拿捏了。手里不拿一个文件袋，都配不上骆驼给你带来的国企味儿。”

图源：@困困

当其他的户外品牌，还在玩把logo藏在角落以试图营造神秘感的小把戏，只有骆驼的logo越做越大，甚至快挤满了整个胸口。“骆驼的气质和买骆驼的人是一样的， 一个丢掉了品牌包袱，一个放下了时尚羞耻，都有一种只在乎实用的淡淡松弛。”

被中年男人的消费观筛选过还获得认可，成了骆驼“不会糊弄人”的最大背书。“骆驼是我爸才会买的牌子，造了十多年还能穿。正因为被中年男的消费过，所以怎么买都不会出错。”

此外，骆驼价格太低，就成了年轻人“没穿假货”的证明。“它的价位就是它没假货的证据，你穿某鸟和某面，都会被质疑是假的。但你穿上骆驼，别人顶多怀疑你的入手价比他的低。”

我能保证骆驼是真的，别人却不能保证鸟是真的

“骆驼就像是最没心眼子的老实人，还总有些意料之外的体贴。”某网友在上香时，把骆驼的冲锋衣烫了个洞，刚要气势汹汹去找品牌理论，却被人家的一句“您人没事吧”灭了火。

图源：@粘人小猫

不仅是便宜，有时候，骆驼还是年轻人最触手可及的明星同款。花少团里“勇闯娱乐圈的女大学生”赵昭仪，就穿着骆驼的冲锋衣融入明星团里，“既得体又不出挑，在不知道穿什么合适的场合里，骆驼就像是永不出错的时尚安全气囊。”

社交平台上，不少人在搜索这款冲锋衣的货号

骆驼冲锋衣曾经有多土，如今就有多能拿捏年轻人。“木黛色主打的就是一个冬季初恋感，冰雾粉能拿捏芭蕾风。至于月光蓝，则是清纯女高的专属。”

图源：@小羊别忘噜

别的户外品牌的宣传图，都是五大三粗的肌肉男穿着冲锋衣徒步野外，“透着一种硬核粗糙感，感觉我穿上就是即将要穿越雪山的硬汉。”

而骆驼的官网宣传图，则是几个面容稚嫩的年轻人，“一看就是没什么产品性能，而性能越少，价格就越让人安心。”

图源：骆驼官网

90后北京男孩小添，是户外品牌的忠实爱好者。过去疯狂入坑的几年里，小添往某鸟里砸了小几万，才恍然发现“声称自己能爬火山、淋暴雨的冲锋衣，买回家一次也没机会实践过。”

时尚的风潮瞬息万变，骆驼再次进入年轻人的视线，小添也跟风入了几件骆驼经典款，“别看官网上标成五百多的价格，找代购只要199就能轻松拿下。”

如今，小添把骆驼当作自己日常通勤的“经典壳”，路上也少不了和人撞衫。“如果撞的是鸟，你肯定就要暗自比较谁的款式更贵。但撞的是骆驼，你只会有一种遇到同类的坦然。”

甚至有人说，骆驼“黑武士”色号是男人最好的医美/图源：@ww

“虽然骆驼在价格方面的身段放得很低，但人家当年也是牌子货，不比谁差。人们觉得骆驼土了，其实变的不是它，而是自己消费的心态。”

不是每个穿冲锋衣的人都要去爬火山和穿越暴风雪，“过去追求牌子带来的身份认同，觉得我爹穿的骆驼或多或少都有点过时。但如今才明白，对于一个户外场景只有上班的人，什么牌子的体感都没有区别。有时候下个雨，直接把骆驼披在头上，连雨伞都省了。”

95后北漂姑娘石榴，则把买户外品牌当成了一种“服装炒股”。“一旦买了大几千的牌子货，就不免把它当作一件理财产品，被消费主义狠狠拿捏。涨价了当然高兴，但一旦跌了，就比股票都肉疼。”

而由于骆驼太过便宜，在二手平台上都失去了贬值的空间。石榴曾在去年入手一件骆驼羽绒服，当时的到手价只有二百，穿了一年再卖出去，居然还能卖到二百的价格。

骆驼的价位虽然便宜，但是保值

“别的户外品牌想买到便宜的，只能去找国外的朋友代买，而你买骆驼本身就是买渠道货。”

几个月前，石榴利用年假去印尼爬了火山，出发前小伙伴都对装备和品牌如数家珍，只有石榴穿了一件骆驼的冲锋衣。“你穿那种几千块的专业冲锋衣，爬完你就得考虑寄回店里干洗，或花大价钱护理。但穿骆驼就不用考虑这个问题，爬完直接扔了，两百一件也不心疼。”

和石榴一样把骆驼冲锋衣穿成“户外劳保”的，还有在北京读大学的00后小伙大森。大森读的是农学专业，平时少不了下地干活的小组作业，对他来说，骆驼冲锋衣就是他的“工服”。

无论被蹭的多脏，都不会心疼/图源：房书安的小片儿刀

“原因就是便宜又耐造。不仅暖和，而且一裹就能出门干活，不用考虑搭配，这种灰头土脸的安全感，只有骆驼才能给我。”

当打工人还在琢磨着去大学里买学生穿的高校羽绒服，高校学生却把中年男人的骆驼穿成了校服。有次去上早八的路上，大森看到身边黑压压一片全是穿骆驼的学生，“十个男的里面有八个穿骆驼，晃眼一看我还以为到泰山了。”

对大学生来说，骆驼是那个不用倾尽生活费就能够到的体面选择，“加绒内胆能让我挺暖和的过冬。在别人问这是什么品牌的时候，我又能不扭捏地说出这是个牌子货，这就够了。”

ENDING

大森还参加过一次骆驼的内购会，比起其他户外品牌都得放在橱窗里瞻仰，骆驼冲锋衣却是直接放在纸箱子里，堆在地上随便挑的。

“一件冲锋衣两百，厚实到能在北方过冬的羽绒服也不会超过三百，那种人人争抢的盛况，甚至让人以为到了菜市场。”

大森说，在露营刚兴起的几年里，他去逛骆驼的门店，发现里面的标语就是“中国露营有骆驼”。大森凭空多了几份底气，“如果所有装备都能在骆驼买到，那么露营就不是一件高攀不上的事儿。”

“无论时尚风潮如何瞬息万变，骆驼就像一个屹立在原地、老实本分的坐骑，可以驮着你去任何目的地。”

【今日话题】

你买过骆驼吗？

继续滑动看下一个

“始祖鸟”的尽头是“骆驼”？原创 Lily 轻触阅读原文

三联生活实验室

原标题：《“始祖鸟”的尽头是“骆驼”？》

阅读原文