小调查｜回顾2023，哪本书是你的年度之书

一年好景君须记。2023年过去，在不同的时期读到的好书，总会在回顾这一年的过往时，与其它私人的记忆联结，共同成为独特的风景。在2023年读过的书里，哪本书对你的影响最大，可以被评为你的年度之书？

兔兔：

翻看一整年的豆瓣标记，随着读的书越来越丰富，我对于打五星这件事也越来越苛刻。在2023年读过的书中，几乎没有几本我会打五星的作品。坂本龙一的《音乐即自由》就在这零星的几本“五星”之中，而我想将它作为我的2023年度之书。

《音乐即自由》，【日】坂本龙一/著 何启宏/译，中信出版集团·楚尘文化，2017年5月版

坂本龙一于2023年3月28日去世。《音乐即自由》是他的口述自传，讲述了他的人生经历。大部分人对他的了解都来自他的音乐，他本人也与世人总是有着一些隔阂。如他所言，他曾经一度抗拒写下令人感到有些害羞的自我回忆录，而他也并不喜欢文字这种形式，因为当文字这种确定的形态出现后，那种微妙的、无法被抓住的感觉反而会变得不真切。这些性格特征和他的文字浑然一体，所以当形成这本书的文字之后，他的形象更加模糊：通过那些自述，我感受到的似乎并不是距离的拉近，反而是越来越远的游离与凉意。他的一生都围绕着音乐，才华横溢，但他表现出来的模样是如此谦卑，难以看到天才常有的恃才傲物；他好像并不关心人群，又对人类的命运有着强烈的社会责任感。他从没有停止思考，悲伤总是环绕在他的生命之中，但又不沉湎——他如月般平静。这种疏离与关怀，如他的音乐，看似复杂又很纯粹。

之所以把它评为我2023年的“年度之书”，一方面是出于多年对教授的欣赏：这本书让我从他自己的角度去观看他的一生，在生命完结之时去反观未完结时所做出的总结，内心不免带有许多对于他的怀念和逝世的追思；另一方面也是这本书的文笔极富诗意与灵性，它带给了我许多对于人的丰富度与厚度的思考，那是极度艺术化的探索，也让我希望能够成为如此丰富的人。

书生：

2023年的年度之书，我会选择赫尔曼·黑塞的《玻璃球游戏》。

《玻璃球游戏》，【德】赫尔曼·黑塞/著 文泽尔/译，江苏凤凰文艺出版社·读客文化，2023年7月版

之所以把它作为年度之书，是因为我觉得这本书和我目前所处的人生阶段比较相关。这本书讨论的主题，我认为是抽象的象牙塔生活和世俗生活之间的矛盾。

在黑塞架空的时代之中，玻璃球游戏是人类各种艺术文化形式的最高表达。故事的主人公克乃西特就是一个玻璃球游戏的求学者，他从小就在教授玻璃球游戏的精英教育中成长，并且最终成为了这个艺术领域数一数二的大学问家。

故事中还有另外一个人物——他青年时期的朋友，是贵族家庭的后辈。因为贵族家庭和玻璃球游戏的精英教育有资助的关系，所以他们会把自己的后辈送到精英学校去接受玻璃球相关的教育。但他们在接受完教育之后，就会回到世俗生活中去，成为律师或政府官员，像一个贵族家庭的子弟一样生活。但主人公始终在这个精英教育里面，并且最终也从事了书斋的教育工作。

他们之间有很多论辩，例如讨论抽象生活究竟是否有合理性，这也是萦绕主人公一生的问题：自己所从事的这种抽象思辨的活动，看上去是对社会毫无实用性的，那它存在的意义究竟是什么？我在阅读他整个人生的经历的时候，觉得很多地方都会很有共鸣。一方面自己在做学术研究时，我也会感觉到自己一直为之努力的抽象的、“无用”的研究需要我去反复思考“存在”与“必要”这些命题，同时现在这个时代也有点像玻璃球游戏所描述的那个充满了危机和动荡的时代，而越是在危机动荡的时代里面，抽象思辨的正义性和合理性就会受到更多的质疑。

对于2023年的我来说，我目前的人生也大致处于这样一个分界线上，身边的同学、朋友基本上都在这一年步入社会或准备步入社会。大家都在试图去完成学生到工作者这样一个社会身份的转变。而我，也许是受到他们的影响，也许是自己的生活和阅历也到了这个时候，我和这本书中的主角一起很深入地思考这些问题，即学院式的书斋生活和进入社会之间存在的张力。

miumiu：

我的2023年度之书是鲍德里亚的《消费社会》。

《消费社会》，【法】让·鲍德里亚/著 刘成富、全志钢/译，南京大学出版社，2014年10月版

2023年是恢复正常生活的第一年。当人们慢慢脱去口罩，不再像过去那样畏惧病毒的时候，好像处于戒备状态的非常时期已经度过。然而一场灾祸离去的过程是无比缓慢的，有太多我们切身经历的无常的事件对整个社会的观念都造成了改变，也反映在了我们每个人的消费行为上。2023年主播评价眉笔“哪里贵了，反思自己工资涨了吗”所引发的舆论狂潮也让人们对于社会消费的认识与讨论白热化。我在2023年年底看过一篇文章，讲述了经过疫情，许多人都在选择消费降级，从高消费的社会观念转向实用主义。

鲍德里亚的《消费社会》是我2023年读到非常强有力的理论书籍，能够帮助人们相对客观地去认识长久以来在社会中具有无形霸权力的消费主义。他提出了许多非常一针见血的观点，例如我们的社会早已由生产社会转向了消费社会，“消费”早已不是主动的、为了满足社会生存必要性的行为，而是被动的、去主体化的商业化的符号的追捧；人们在物欲前的迷失不是一纸空谈，当社会被广告背后所隐藏的意识形态无孔不入地侵入时，人类社会的伦理将屈服于消费与符号的伦理。

这本书在2023年重读，对于现实的指导意义或许更甚：当大家发现自身的力量无法抵御自然灾害的来临时，过去所习以为常的安稳、安逸甚至是奢侈消费的生活背后其实蕴含着不稳定的要素，而抵御这种风险的一个能力，就是人们更为实际地去符号化，把盲目消费的欲望从中舍弃。

JY：

2023年我的年度书籍是《事业还是家庭？女性追求平等的百年旅程》，这是2023年诺贝尔经济学奖获得者克劳迪娅·戈尔丁的一本著作。

《事业还是家庭？女性追求平等的百年旅程》，【美】克劳迪娅·戈尔丁/著 颜进宇、颜超凡/译，中信出版集团，2023年7月版

在这本书中，克劳迪娅通过对近一百年中不同具体年份出身的女性大学教育情况、参与工作情况、工作晋升情况、子女养育情况的数据分析，阐释了这一百年来女性在受教育、参与工作方面的一些变化。从整体层面来看，这种变化相较于百年前是积极的，但作者也通过数据分析提出，在目前的就业市场，女性和男性所面临的处境依旧存在着很大的不同，原本平行向上的一对夫妻，在孕育和生育子女后，女性的晋升速度往往快速下滑，最终导致了愈演愈烈的夫妻收入差距问题。这一情况说明，在客观的生理区别及目前的社会环境下，生育及养育子女的成本更多还是由女性承担，这导致了虽然男女受教育程度之间的差异性在当下社会日益减小，但女性在就业被择、职业晋升方面依旧与男性存在着较大的差距。