下载客户端

夏龙河：一条鲫鱼的生死 | 新刊·2023-6·花城短篇

2023-12-20 12:10

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

导读

二姑身体不好，想了断自己所忍受的痛苦，了断丈夫马富贵以及亲人的痛苦，但每次决意死去，老鼠药都准备好了，又开始胆怯和懊悔。“我”爹早早就准备好了纸马和纸马车，马富贵也日渐不耐烦起来。万般无奈下，二姑决定将自己的生死寄托在一条鲫鱼身上，直到有一天，鲫鱼死了......

一条鲫鱼的生死

文 | 夏龙河

我被我妈喊起来的时候，看到我爹一只手举着纸马，一只手举着纸马车，走进了院子。我爹进了院子后，蹲在院子里勾着头，像一条吃了败仗的老狗。我匆匆吃了点儿饭，便跟我爹一起去我二姑家。我擎着纸马，我爹举着纸马车，边走他边教我到了二姑家后怎么磕头，什么时候该哭，什么时候不该哭。过程烦琐，我爹念叨了好几遍，我也记不住，最后他烦了，踹了我一脚：“狗脑子！好生看着别人！别人哭你就哭，别人磕头你就磕头！”

这个好记，我说我记住了。

我们走到一个叫借村的地方，我爹因为没有注意脚下的石头，被石头绊得踉跄了几步，摔倒在地，脸都磕破了。他对此完全没有准备，一脸茫然地站起来，踢我时的霸气摔到了云彩里。我帮他把摔进沟里的纸马车拖上来，马车的两个轱辘掉了，我爹找村里人借了几根铁丝和细绳，好歹把两个车轱辘缠上去，我们继续赶路。

我们就这样举着白色的纸马和纸马车，走了八里路，来到了二姑家。二姑家门口一个人也没有，没有想象中办丧事一堆人乱糟糟的样子。马富贵在他家靠屋子的场院里打豆子，连枷甩得啪啪响。

这让我和我爹都很惊讶。

马富贵矮小瘦弱，连枷却甩得有板有眼。连枷板翻卷着从他身后转上来，落下的时候掼足了力道，打得脚下土地颤动，豆秸啪啪响。在连枷的打击下，豆子像被炸弹炸出的水雾一样，遮天蔽日地飞。

马富贵光着脊梁，背对我们甩连枷，甩得上瘾，肩背上的肌肉如波浪般起伏。我爹踩着啪啪响的豆秸走到马富贵身后，被水雾一般的豆子打了个满脸，我爹疼得大叫了一声，马富贵听到，拧着上半身转头，看到是我们两个，才做梦一般惊愕了一下，忙放下连枷。他一脸疑问：“大哥，你怎么来了？”

我爹边摸着脸，边恼怒地说：“马富贵，你这唱的是哪一出？”

马富贵一脸迷惑，但是当他看到我们放在场院边上的纸马车纸马后，他懊恼地拍了拍自己的脏脑袋：“我忘记通知大哥了。大哥，实在对不起，计划有变。走，进屋喝口茶，咱慢慢说。”

马富贵扯着我爹走出场院，他小心翼翼地举起纸马车，被我爹缠好的纸马车轱辘却突然掉了下来，两个轱辘都被细铁丝拴着，落在马富贵身体两边，像是两个硕大的耳坠，吓了马富贵一跳。

我爹走过去让马富贵把马车放下，他重新把轱辘用铁丝绑在车体上。

把车轮绑好后，我爹推开马富贵，小心翼翼地举起纸马车，朝二姑家走。马富贵举起放在旁边的纸马，跟在我爹后面。

我空着手，抢先跑进二姑家院子。

在方圆几十里，二姑的美跟她的心脏病一样，是无人不知的。我们进院子的时候，二姑刚洗完头，如出水芙蓉。她看到我们进来，朝我们打了个招呼，边擦头，她边走过来，打量放在她面前的纸马车和纸马。

看到纸马车的两个轱辘像偏枯病人的腿一样斜着，她不由得哈哈大笑，说：“看看这马车，不等我上去，这就不行了。”

马富贵过来说：“我会想法把它修理好的。你别忘了，我曾经当过几天木匠呢。”

我二姑点头，对我爹说：“我当然相信。不过马车弄成这样，哥你得扣他们的钱。”

我爹不能跟二姑发脾气，点头说：“好，好，扣钱。你进屋吧，别感冒了。”

马富贵拿起旁边的衣服披在二姑身上，让二姑进屋。二姑嘱咐马富贵给我们泡茶喝，就进屋去了。

马富贵找了一把茶壶，给我们泡茶。

我爹说：“你别忙活了，马富贵，你跟我说说，到底怎么回事儿吧！”

马富贵说：“大哥，都怨我，我应该今天一大早就去向你汇报一声，我光顾着打豆子了，把事儿忘了。”

我爹边卷烟边说：“到底是怎么了？”

马富贵一脸神秘地对我爹说：“昨天半夜，兰芝说她还想再活两个月，两个月后是她的生日，她想过了生日再走。我本来想一早就去跟你说的，不知怎么又忘了。我这些年记性出了问题，总是忘事儿。”

我爹一愣，哦了一声，说：“也好……不过……不能犯病吧？”

马富贵摇头，说：“这个谁也说不准。看命吧。”

我爹抽了一袋烟，喝了一碗茶水，又去看了看我已经睡了的二姑，招呼我走出马富贵家院子。

我爹对跟在身后的马富贵说：“你得找地方把马车和马放好，别下雨淋了。”

马富贵点头，说：“大哥你放心，这都花钱买的，我能不好好收着？”

我和我爹走出好远，转头看到马富贵还在屋脚立着，我爹朝着马富贵挥了挥手。

我和我爹从二姑家回来后，马上投入忙碌繁重的秋收之中。

那年是一个丰收年，也是多年难得一见的大水之年。

雨水太大，花生被水泡烂，发出一股股恶臭。我们挽着裤腿或者不挽着裤腿站在泥水里，把花生从泥水里拽出来，在水里把根上的泥洗干净后，放在水上漂着。如此弯着腰拽了一会儿，腰疼得受不了了，就把哗哗淌着水的花生从地里背出来，放在路边的马车上。

我爹和我妈弯着腰，背着哗哗淌水的花生蹒跚着走在漫水的花生地里，我走在后头，感觉他们像是从水里钻出来的两只王八。我笑了两声，却不小心脚下一滑，摔了一跤，吃了一嘴的泥水。

母亲累极了，干脆一屁股坐在泥水里，她感叹说：“刨花生从来没有这么凉爽过。”

在一个阳光明亮的下午，马富贵突然来到了我们正在奋斗着的花生地。

他虽然穿着一新，却也不怕脏，在路上支好自行车后，啪啪踩着水径直走到我父母面前，低着头对我爹说：“大哥，兰芝又住院了，你得借点钱给我。”

母亲好像没听见，继续在水里滑动。

我爹抬头看了看马富贵，说：“哦。”

马富贵说：“大哥，再有三天兰芝就过生日了，我得让她过完这个生日。她今天说了，遭够罪了，过完生日后，她会马上想办法……她死了，我就能攒钱给你们还饥荒了。”

我爹回家拿了些钱给马富贵，回来跟我妈吵了一架。

二姑在医院住了三天。三天后，她的情况好转，回家过了一个很是热闹的生日。我爹带着我和我妈，我大姑一家人也都来了。马富贵倾其所有，置办了一大桌子肉菜，我二姑穿着最漂亮的衣服，美丽得像个公主。大家都说着吉祥的话，当然最重要的是议论天气和粮食的产量还有价格。一向卑微的马富贵，那天晚上举着酒杯频繁跟人碰杯喝酒，言语豪爽。大家本来还有些拘谨，但是看到二姑兴高采烈的样子，就也跟着兴奋起来了，互相敬酒划拳，仿佛参加婚宴。

我爹也喝得不少，我们朝家走的时候，我爹带着哭腔，反复跟我们说二姑小时候的故事。我妈听烦了，骂他，他就不说了，像一只孤独的老鼠一样，走在我们的前面。