澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

孙多慈:爱要怎样才圆满

2023-12-19 18:03
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 樵髯 民国女子

01

18岁的孙多慈成为中央大学艺术系的旁听生时,徐悲鸿正担任着这所大学里的美术教授。很自然的,她成为他的学生。她有着年轻的脸庞、清澈的眼睛和因为孤单而呈现的一丝丝寂寥。

当时徐悲鸿35岁。人至中年,和妻子蒋碧薇曾经轰轰烈烈的爱过,现在却出现了婚姻危机。或许是徐悲鸿忙于工作无暇旁顾,或许是蒋碧薇忙于交际不肯俯就,或许就是两个人的爱火渐渐熄灭了,彼此疲倦,不愿妥协,但因为有孩子,有名誉上的顾忌,尚未走到离婚那一步。

真正打动徐悲鸿的,让徐悲鸿感觉到爱情又一次萌动的是孙多慈的崇拜目光。孙多慈作为学生,对知名海内外的徐老师当然是崇拜的,但她并未多想。或者说面对老师的关注,她是懵懂的。这懵懂宛如极美的花瓣,在娓娓述说的爱情故事里,翩然飞舞,演绎成最初的动人爱恋。

02

孙多慈第一次交上的画作,很合徐悲鸿的意。

有一天下课后,徐悲鸿对孙多慈说,想参观我的画室吗?

这是很多学生梦寐以求的机会。孙多慈也不例外,她又惊喜又害羞。

孙多慈去了徐悲鸿的画室。这天,她还给徐悲鸿当了模特。孙多慈坐在窗边,温柔的阳光洒在她的肩头,丹青色旗袍让她更具气质。就这样他们熟识起来,开始有了绘画之外的话题交流。

徐悲鸿心中空出来的一小块地方被孙多慈的聪慧填补上了,而孙多慈也不再觉得孤单寂寥。孙多慈不上课时,或者去徐悲鸿的画室,或者和徐悲鸿一起去郊游。她活泼爱笑,甚至有些调皮。而徐悲鸿上课时,总是教孙多慈的时候多一些。那时,中央大学的女生宿舍不让男士踏足,胡适曾想参观一下,却未能如愿。但徐悲鸿破了这个例,他多次到女生宿舍去找孙多慈。

03

1933年1月,徐悲鸿离开学校远赴欧洲举行画展。他们之间一直书信往来。正是这长达一年半的分别,让孙多慈看清了徐悲鸿在自己心目中的位置。徐悲鸿从欧洲回来后,敏锐地发现孙多慈崇拜的目光里有了爱意,那爱意就像莲叶上的朝露、天边的清笛,让徐悲鸿沉溺其中。

有一天,徐悲鸿带着十几个学生去天目山写生,孙多慈也在其中。这时候,他们已不愿避讳旁人。一路上,他俩举止亲密,谈笑风生,并且在一块山石的后面,徐悲鸿第一次吻了孙多慈。

消息很快传到蒋碧薇那里,这是对她的公然挑战。蒋碧薇闯进了徐悲鸿的画室里,迎面就是一副孙多慈的油画,画里的孙多慈年轻、纯净。她很生气,三两下撕毁了那幅画,然后怒不可遏地去找孙多慈。徐悲鸿没有拦阻,也不知道怎么处理,受到伤害的孙多慈逃离了中央大学。

04

回到家乡的孙多慈,在家人安排下,进了安庆女中任教,生活暂时平静了,对徐悲鸿的思念却折磨着她。她只能靠画画排遣心中的烦忧。徐悲鸿知道这个情况后,给了朋友2500元,让他购买孙多慈的画。2500元不是个小数目,要知道徐悲鸿一个月才收入300元。徐悲鸿还在一幅画中题诗:“讥讽狂风势不禁,放舟弃棹迁亭阴,剥莲认识中心苦,独自沉沉味苦心”。

如果,世界就这样运转下去,或许两个人就安于这种命运安排了,然而,世事从来都不如人愿。

战争爆发了,徐悲鸿匆匆逃到长沙,没想到遇到了也匆匆逃到长沙的孙多慈。两人旧情重燃。徐悲鸿充分展现男友力,帮孙多慈一家迁到桂林安顿下来,又帮孙多慈在广西省政府谋职。他后来也到了桂林,两个人常常一起去漓江写生。但孙多慈的父母因为徐悲鸿已婚之人的身份,对徐悲鸿没什么好感,尽管受到徐悲鸿的倾力相助,但还是带着女儿毅然前往浙江丽水。

05

在浙江,孙多慈认识了许绍棣,正与王映霞热恋的许绍棣,莫名其妙又被孙多慈的清丽面容打动,转而向孙家提亲。孙多慈对许绍棣没有任何感觉,但这个时候,她已26岁,在家人的催促下,她答应了许绍棣的求婚。结婚前,孙多慈异常伤感,她提起笔给徐悲鸿写了一封信:我很后悔当日因为父母的反对,没有勇气和你结婚,但我相信今生今世总会看到我的悲鸿。

可以想见,与许绍棣结婚后,孙多慈并不快乐。她总是拿许绍棣和徐悲鸿比,觉得许绍棣没有才华,也没有情趣,两个人又经常因为一些生活琐事发生争吵。于是就更加思念她的徐悲鸿。

后徐悲鸿和蒋碧薇离婚了,然而,孙多慈却因已婚之身,不能和徐悲鸿在一起。徐悲鸿和廖静文结婚了。再婚的消息传来,孙多慈很抑郁,画了一副红梅图,题诗“倚翠竹,总是无言;做流水,空山自甘寂寞”。或许一个女孩的悲剧就是,你结婚了,但你的心却还停留在另一个人身上,无论如何,你知道再也没有机会和他共度一生,你所能做到的就是追忆之前,然后空心生活。孙多慈的画作传到徐悲鸿的手中,他在上面补了只喜鹊。他们从此再没有交集。

06

1953年,孙多慈在看画展中遇到了蒋碧薇。蒋碧薇告诉她,徐悲鸿已经病逝。这个消息,让孙多慈五雷轰顶,竟当场晕了过去。蒋碧薇也没有想到,孙多慈对徐悲鸿的用情竟如此之深。

孙多慈决定为徐悲鸿戴孝三年。许绍棣年长孙多慈23岁,很纵容孙多慈的任性,默许了她这个行为。孙多慈三年期间,素服素食,不喜不笑,徐悲鸿的去世,带走了孙多慈的全部感情。

07

孙多慈让我想到许广平,同样是师生恋,同样老师有妻子,但许广平就阔朗得多。她会主动写信给鲁迅先生,询问人生困惑,也会到鲁迅家里吃吃喝喝,培养感情,到了一定的阶段,她敢于表白,也不在乎名分,当鲁迅先生表示,她需要以秘书身份待在他身边,她也默默答应。

对于心中的爱,许广平是大胆的、积极地、勇敢的。鲁迅先生死后,她又继承遗志,整理书稿以出全集,教养儿子,筹钱帮助他的大夫人生活。她回顾自己一生,应该是没有什么遗憾的。

同许广平相比,孙多慈显然被困在了某个地方,对许绍棣没有感觉,还是答应嫁了,这是对自己的不负责任。但我又想,即使她大胆勇敢积极又怎样?蒋碧薇当初又何尝不大胆积极勇敢?

爱要怎样才圆满?思念或忘记,勇敢或退却,是每个人一生要面对的课题。或许对孙多慈来说,她的爱也是圆满的——正是因为他们从未真正生活在一起,才会在无尽的遗憾中拥有美好。

作者:樵髯:喜欢红楼及一切有趣文字。

原标题:《孙多慈:爱要怎样才圆满》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈