档案春秋︱无白不郑补：郑逸梅早年报坛生涯

爱读书报的朋友，很少有不知道“补白大王”郑逸梅的。所谓“补白”，就是填写报纸版面的空当。从前的报纸，铅字排版殊多不便，字数长短，锱铢必较，待版面大致拼成七巧板的样式，最后留下的空白，若有大小相称的一篇文字填入，那就天造地设，大功告成了。所以对编辑而言，大块头条的文章固然重要，精悍短小的文字也同样可喜。而郑逸梅先生最擅写的就是小品，据说以前编辑版面即将排好，将留下的一块空白告以字数，郑逸梅往往援笔立就，毫厘不爽。

其实，早在郑逸梅很年轻时，“补白大王”的桂冠就已经戴到了他的头上。那时他才二十来岁，因平时爱读《世说新语》之类的笔记小说，自己也喜仿照那种文体，写些文史掌故、名人轶事的短文，常为沪上《小说丛报》和《小说新报》等撰写补白短文，几期写下来也颇受读者欢迎。或许，过去的掌故轶事，也就相当于今天的“新闻八卦”。“八卦”人人爱看，短则数十字，长则三五百，一气读来既不费力，又生动有趣。于是，当时的小说家徐卓呆、姚民哀就戏称他为“补白大王”，而且，每当报刊上有“缺口”，则首选他来写，故又有“无白不郑补”之说。说来也是，自从“大王”的徽号加上，郑逸梅从此笔耕不辍，虽为小品，然聚沙成塔，集腋成裘，在将近八十年的写作生涯中，他留下了煌煌千余万的文字，果然无愧于“大王”之桂冠。

郑逸梅

“人淡如菊，品逸于梅。”这大概是最契合郑逸梅的集句联了。当年由南社耆宿高吹万所题，寥寥八字，不仅嵌了“逸梅”之名，更妙的是还暗合了郑逸梅的姓。因为“菊”字古通“鞠”，而郑逸梅恰好本姓鞠，真是妙手天成。据郑逸梅的年表资料载，其原名鞠愿宗，1895年10月生于上海江湾，父亲鞠震福，母亲郑瑞娥，家中以经营米业为生。其三岁时因邻居失慎酿火而殃及左右，故家室被毁一空，同年父亲又病故，不得已，只得寄居苏州外祖父郑锦庭家，过继于已故舅父郑国龄为嗣子，改姓为郑，名愿宗，字际云，号逸梅。

郑逸梅少时颖慧，嗜爱读书。而其真正走上写作之路，应该是他的中学阶段。据郑逸梅的回忆文章说，他爱好读书时自己购买的第一本书是《吴梅村词》，上海扫叶山房印制发行的石印本。其实当时的郑逸梅并不了解这位明末清初的大文人吴梅村，听都没听到过。他只是看到书名中有一“梅”字，马上就有了好感，并认为一定是一本好书，于是当即买下。后来他出版的第一本集子，就叫《梅瓣集》。不仅与他的名字有关，或许还是为了纪念最初的那一本引他入门的藏书。郑逸梅十七岁时考入的是江苏省立二中，即苏州著名的草桥中学。这所中学素以人文特色见长，教师有胡石予、程仰苏、程瑶笙等，皆一时硕彦。培养出的学生后来成为名家的如顾颉刚、吴湖帆、叶圣陶、王伯祥、江小鹣、范烟桥、蒋吟秋……当然，还有郑逸梅。就一所地方上的中学能有如此建树，那已是非常了不起了。郑逸梅那时融入其中，已经对读书写作有了很大痴迷。作为一个中学生，他经济并不宽裕，实在也买不起什么好书。好在读书成绩优秀，每次考试都能名列前茅，学校里也不发奖学金，用“购书券”来代替。后来，郑逸梅就用购书券买来王蕴主编的《小说月刊》，反复阅读，并试着写随笔投稿，终于逐渐步入文坛。民国之初，其时许多革命报刊均以“民”字为名，诸如《民立报》《民权报》《中华民报》等，其中以《民权报》的言论最为锋利，副刊的文字晓畅活跃，也最受读者欢迎。一次，正逢《民权报》副刊征文，尚在草桥中学念书的郑逸梅，就将英文课本上的一篇随笔译出，取名《克买湖游记》寄了去。不料才没几天，文章便刊登出来，还被列为甲等稿，不仅立致稿酬，编辑先生还专门附信赞之曰：“如此文章，多多益善。”这给了郑逸梅莫大的鼓舞，此后则一写再写，热衷于投稿了。后来《民权报》被封更名为《民权素》月刊，郑逸梅又每期撰一篇小品文，编辑还为他设了“慧心集”专栏名，连载多期。若论之，此“民权”系列，乃郑氏涉笔投稿报刊之始，由此，他的写作生涯以及与上海报刊的渊源则发轫启行了。

上世纪二三十年代的上海滩，文人荟萃，文坛热闹，所以报纸杂志也异常兴旺。那时沪上三鼎足的日报有《申报》《新闻报》《时报》，而他们的副刊为了争取读者，都是请来大名家主持，如“自由谈”的黎烈文，“快活林”的严独鹤，“小时报”的包天笑，皆响当当的报界大佬、文坛大咖。副刊在他们的主编下有声有色，深受读者喜爱。而杂志则季刊、月刊、十日刊、三日刊甚至每日刊都有，如徐枕亚编的《小说丛报》，赵苕狂的《游戏世界》，周瘦鹃的《半月》《紫罗兰》《礼拜六》等。由于郑逸梅擅于短什小品，颇得各家青睐，故编辑纷纷请其撰稿，有的长期约稿，有的开设专栏，如此，以前热衷自己投稿的郑逸梅，后来则是应接不暇，除了上述报刊外，还有《明报》《新新日报》《上海繁华报》《笑画》《最小报》，以及《心声》半月刊、《快活》旬刊、《星光》杂志等，几乎上海滩的大多报刊，都可见“逸梅”的文章。即便是永安公司办的 《天韵报》，他也义务写稿，虽无稿费，但赠以永安公司游乐场的代金券，他可得暇免费消遣。其实，郑逸梅的主要职业是教书，他任过中学、大学的教职数十年，写作只是副业。然而由于他下笔勤快，见报频繁，每月时有数万字出笼，副业早已超过了主业，所以，朋友都戏称他为“不务正业”。

郑逸梅手迹

为报刊写稿之余，也未免技痒，所以郑逸梅自己也主编过好几种报刊。他早年与赵眠云、范君博结金兰契，就办了份《游戏新报》，后遭亏损，改名《消闲月刊》，约了包天笑、叶楚伧、袁寒云等名家撰稿，出版了六期，毫无盈利，亦兴尽辄止。那时文人间办报，还时常针锋相对地打“笔仗”。譬如上海滩当时有一张《晶报》，红极一时。晶报创刊于1919年3月3日，起初是作为《神州日报》的附刊，但也可单独订阅，三日一刊，故取名“晶报”。为了打开销路，主持人余大雄在发行和内容上煞费苦心，发行月资一角，若分别随上海滩的两大报纸《申报》和《新闻报》（此两张日报每月订费各是九角）正好一元；内容上则注重趣味性和可读性，余大雄善于交际，人脉很广，他主持《晶报》时，不惜脚步，时常奔走于名家作者之间，因此有“脚编辑”之称。他不仅特约了如张丹斧、袁寒云、包天笑、宋春舫、钱芥尘、周瘦鹃、邵飘萍等名家为其撰稿，还亲自出马，于报上开专栏，专门批评讥讽他人。《晶报》那时果然销路大开，风靡海上报坛。《晶报》的走红。引起沪上颇多文人的不满，于是施济群、陆澹安为了与之对垒，就专门创办了一份《金刚钻报》，意谓“金刚钻”的硬度正可攻“玉”切“晶”，以此来抗衡《晶报》。施济群、陆澹安、朱大可、郑逸梅等皆轮流责编，郑逸梅还于报上开一专栏曰“清言霏玉”，每日一篇，谈一些名胜古迹、逸闻轶事、书画鉴赏、花木小品等。当然《金刚钻报》的创办目的就是要与《晶报》抗衡，所以此报一开场即与《晶报》针锋相对，你来我往，骂战不停，故双方还引发了一场官司纠纷，结果几经诉讼，官司也不了了之，而《金刚钻报》却因此扬了名，反而发行量大涨，成了民国以来上海滩许多小型报刊中的所谓“四金刚”之一（“四金刚”的排序为《晶报》《金钢钻报》《福尔摩斯》《罗宾汉》）……

在老上海的报刊史上，郑逸梅“补白大王”的美名可谓无人不晓，且一直相随。郑逸梅“补白”的特点在于一个“杂”字，这也是过去报人和副刊编辑的最大特点。“杂”者，广也，指作者写作领域的宽广与深厚，举凡金石书画、收藏鉴赏、版本目录、诗文辞翰、戏剧电影、美食烹饪、名胜古迹、花鸟虫鱼等，都可娓娓道来，讲得丝丝入扣。郑老一生勤于著述，除“文革”时被斥为“称王道霸”无端遭批而沉寂外，至上世纪80年代初，晚岁的郑老又一次走红，其老笔纷披，左右驰骋，九十高龄仍然笔耕不辍，写下了如《南社丛谈》《艺林散叶》《尺牍丛话》等许多脍炙人口的著作，累计达数千万文字。可谓是“补白大王”再度“称王”，他手上的一支健笔，真是横扫了将近一个世纪。

（本文摘自2018年10期《档案春秋》，澎湃新闻经授权转载，图片由作者提供。）