我在英国，受人之托买英超球票

曲玉萍

本文图均为 视觉中国 资料图（除署名外）

我一球盲，最近受人之托，为俩中国朋友买两张伦敦的球票。

他们的心愿很简单，短居伦敦的几天时间里，除了打卡网红地标外，就想去看场英超，现场感受下英伦足球的魅力。

问他们具体想看啥比赛？答：随便看哪两支队踢都行。

让我看着决定……旅行指南上这样写道：假如你厌倦了伦敦，你就厌倦了生活。到伦敦不凑热闹看场英超，等于没来过英国。贝克汉姆也曾说：“足球渗透在我们的文化，根植于我们的基因，英国人生来与足球同在，从未分离。”

好吧，我这辈子加起来也没完整看过一场球的人，竟受此重托。在我少得可怜的关于球赛的概念里，球队嘛，一个城市最多一支吧？这样大家看球时啥都不知道，至少也知道给本市的队加油……既然来伦敦看球，就帮他们买伦敦队的球票呗。

于是我就跟英国同事打听，伦敦上哪儿去买本地球队的票。不打听还好，一打听发现，伦敦在册的足球队竟然大大小小多如牛毛，彼此都有专门的训练场地，数也数不过来。刨去那些没名气的，至少也有十几支球队声誉卓著，拥趸众多，且互不买账，谁也不觉得谁能代表伦敦，更别说代表英国足球了。

那有没有什么票务中心之类的？没有，各家卖各家的票。要么直接跑去各家的主场——一般是买不到的。要么找黄牛买——一般不是被宰就是被骗。要么直接到球队官网买——这样最保险。

英国同事推荐阿森纳，因为它球场规模最大，能和6万多人一起呐喊加油，球队与伦敦历史的渊源相当深，球员被称作“绿茵场上的艺术家”，教练更是深谙足球哲学。

阿森纳官网截图

于是我就直奔了阿森纳官网，一顿猛点，倒是有票务选项，愣是没找着票在哪儿。所有跟票有关的链接，最终都指向会籍购买（Membership）。难道普通观众兴致所至，随便买张票看场球都不行么？

一打听，难！那些名不见经传的小球队可能不需要，但不买英超豪门的会籍的话，官网上基本买不到票，很多普通场次的门票优先只向会员发售，好的座席也先尽着他们挑；然后才轮到非会员捡漏，但可能更贵、位置也可能更不理想。

英国人迷英超的程度，好比中国人迷老干妈，上瘾，比如牛津大学叫板过坎特伯雷大主教的马库斯.索托伊，是个地道的无神论者，却说“阿森纳-足球是我的宗教。” 连个球队会籍都没有的伪球迷，在这里举步维艰，举着钱都不一定能买上票：

遇上热门场次时，必须摇号购票，不用说，只有会员可以参与摇号，一旦摇中，根本不问，直接从会员绑定的信用卡里自动扣钱成交；要是遇上那些重大比赛，欧冠，或者超强对决，比如曼联踢切尔西之类，系统会自动考核会员的“忠诚度”，也就是看你的点数等级，之前到底花了多少钱在主场球赛上。

真是长见识！一咬牙一跺脚， 为了那两张票，土豪一把，买个会籍！在这种思想指导下，我又上官网逡巡了一圈，看到最便宜的一种是红卡会籍（Red)，刚要买，一点，又蹦出六种不同等级价位的红卡让选择。

而且阿森纳的官网非常傲娇，只要稍作迟疑，它就自动失效，作为对你心生犹豫的惩罚。

我这种一辈子都没兴趣看球的人，该买哪种会籍？只好纠结着各种攻略搜上一大圈，有人支招说：“买票要早下手为强，否则买了会籍都不一定能买到你想要的票。”

我想也不想，赶紧买下红卡中等级最贵的那一种（据说能得个小礼包，净是些钥匙扣啊、球星照啊、杂志啊，但好过别的等级什么都没有）。火速奔向购票链接，发现在朋友的指定时间里，只剩阿森纳和葡萄牙某队踢的一场可选了……我立马点击付款买了两张指定票。

买完票，一寻思，好像有点不对啊……网上很多人在炫主场看球照时，都提到，入场检票时会查护照……可我买的两张票哪里让我填过看球人的身份信息啦？是不是什么地方可以补填？

再点进账户去一看，还真是，这两张票目前就是买给我自己的！要命的是，红卡会员没资格转票给非会员，一定要转，只有两种选择：要么给自己充值升级为银卡，要么把你要转票的对象买成会员身份。

红卡已是多余，只有一种选择，土豪一把，把那两个朋友也买成阿森纳的会员！

有了之前的购买经验，要到联系电话和邮箱后，我三下五除二就帮他俩买好了会籍。电子确认码会发到他们邮箱，激活后，我才能在我的账户里把票分别转过去。

然而，他们就一直没收到……眼看俩人就要到伦敦，球赛即将临近，我只好打了阿森纳官方电话。

接线员很重的口音，亲切但不容置疑地告诉我：你没权利过问别人的会籍，要查询，必须本人用当时的注册电话在我们工作时间打过来查……BTW，你确认他们要在伦敦看阿森纳和葡萄牙踢？那场球可是在葡萄牙踢的……

刚花了银子买身份的我，一口鲜血闷住：“请问这个我怎么能知道啊？！”

“每个人都知道啊……”

放下电话，我沉重地脑补了下那俩英文四级刚过的朋友和阿森纳接线员小姐姐通话的情景……为了买两张英超票，伪球迷被英超的“等级制度”深深地伤害了……

话说，我的红卡小礼包寄哪儿了啦？到现什么也没看到……对了，谁以后想看阿森纳的，知会我一声，义务帮你抢票，反正红卡闲着也是闲着嘛……不对，抢了也没法转你啊……要不，我咬咬牙，买成可以转票的银卡？！