下载客户端

朱一龙电影《河边的错误》口碑逆袭：人这一生到底有什么意义？

2023-10-27 12:24

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

作者 | 帆书 · 季小念

“朱一龙是一个非常非常好的艺术家，他把马哲这个人物演活了！”

在《河边的错误》首映会上，余华在观影后如此评价朱一龙。

自从电影上映，网友的讨论度就居高不下。

朱一龙饰演的主角马哲是一名刑警队长，为了侦查一起凶杀案，他一一排除可能作案的嫌疑人，但他不相信凶手会是一个疯子，于是他仍在寻找所谓的“真相”。

命运指使着马哲将“无辜”的人推向地狱，而马哲也随之堕入地狱。

（图源网络，侵删）

就像尼采所说：“当你在凝视深渊的时候，深渊也正在凝视着你。”

故事好像没有答案，因为命运的看法比我们更准确。

电影中暗藏的三大真相，更是将人生诠释得淋漓尽致。

生而为人，我们总在追寻人生意义的道路上。

小时候，总憧憬着当老师、律师、宇航员，想让自己的人生更有意义；

长大后，经历了现实的残酷，只想做一个普通人。

从前，看山是山，看水是水；

后来，看山不是山，看水不是水。

周国平曾说：“人生根本就没有意义。”

深以为然。

电影中，故事的起因是河边发生了一桩命案。

村子里的幺四婆婆，被砍死在河边。

刑警队长马哲奉命查案，他四处奔走，企图找到真凶。

终于，他在河边找到了一个女包，包里有一盒磁带，成为案件的第一个线索。

磁带却不是普通的磁带，除了情歌外，还藏着一个女孩不为人知的心事。

“宏，你知道我在哪里吗？我在一个你看不见的地方，想你。”

“宏，我有一个秘密要告诉你……”

根据磁带中传来的火车鸣笛声，马哲顺藤摸瓜找到了磁带的来源，锁定了声音的主人钱玲。

当他问起钱玲为什么在案发当天要去河边时。

钱玲却一直保持沉默。

直到她口中的“宏”找到马哲，告诉他和钱玲在那一天去河边是为了约会，这才洗清钱玲身上的嫌疑。

不仅如此，他还告诉了马哲第二个线索：案发当天，他在河边看到了一个梳着波浪头的高个女人。

于是，马哲又踏上了寻找凶手的路上。

凭借波浪头这个线索，他找到了理发师许亮。

后来，马哲找到证据，足以证明许亮不是凶手。

但这两个线索，分别指向了两个错误的方向，反而揭开了很多人的遮羞布，促成了诗人、理发师的自杀。

一切好像跟马哲无关，但又跟马哲脱不了关系。

马哲不禁怀疑，自己的调查是不是根本就没有意义。

如果不是他，他们就不会“无辜”死亡。

尽管他让一切，回归了正确的轨道，但好像并没有什么用。

错误是可以被纠正的，但每一个的难题好像都无解。

马哲之所以那么想要找到真凶，不过是为了维护心中的正义，证明自己的价值，想要自己活得更有意义一些。

其实，除了活着本身，人生没有预设的意义。

有人认为功成名就才是意义；

有人认为救死扶伤才是意义；

有人认为幸福美满才是意义。

于是，我们努力追求，实现了之后发现内心依然一片空虚。

正如国学大师季羡林说过：“对世界上绝大多数人来说，人生一无意义，二无价值。”

人生，最后的结果都是死亡，一场空。人生的意义，本就是一个终极的问题。既然是终极的问题，就无解。

影片中，马哲一开始说自己在云南拿过三等功。

然而，档案没有记录，领导不知道他拿过三等功，妻子也对此毫无印象，云南的战友更是以为他说的是醉话。

所有人，都对他的这段记忆，毫无印象。

马哲的三等功真的存在吗？

与其说三等功是他的幻想，不如说是他对荣誉的执念。

他是个警察，但同时他又是那么独特，跟领导打乒乓球永远不会让球。

在查找真相时，他不肯接受疯子是真凶，所以迟迟不愿意写结案报告。

他不顾上级阻拦，偏要继续查下去，找到他心中那个最符合真相的人。

后来一系列的死亡，也激发了他“疯”的一面。

他自以为向疯子开了四枪，杀死了他。

可七发子弹，却一个没少。

其实，那是马哲幻想中的四枪。

每一枪，都打死了那些人身上的疯狂属性。

第一枪，打死婆婆隐藏的怪癖。

第二枪，打死诗人不可告人的恋情。

第三枪，打死理发师的女装癖。

第四枪，打死男孩无知无畏的生命。

直到最后，马哲因为追查案件有功，终于拿到了他心心念念的三等功。

而他也穿上了制服，不再特立独行，而是成为人群中的一员。

那一刻，曾经的马哲就已经消失了，取而代之的是一个没有灵魂的躯体。

他从虚无中来，在虚无中挣扎，力图摆脱虚无，最终又从虚无中去。

河边的错误到底是什么，河水知道吗？

河水什么也不知道，河水只见证，不评判。

可命运已定，无法改变。

正如余华所说：“当你想侥幸逃脱，命运便如影随形。”

其实，每个人的人生中，都有自己的虚无时刻。

也许是工作重压下的躺平，找不到人生的意义。

也许是为情所伤后的浮云，看不清人生的方向。

就像罗翔所说：“人生不过片刻的欢愉，片刻的痛苦，剩下的就是似水流年的虚无。”

影片中，一共死了四个人。

第一个人是幺四婆婆，她丈夫在世时，一直对她家暴，久而久之，她竟有了受虐倾向。

她看似好心收养疯子，却在潜移默化中灌输给疯子杀人只是儿戏的思想，让原本温顺老实的疯子，开始沉迷于杀人。

第二个人是“宏”，本名王宏，是一名老师，却与钱玲有着不被世人接受的不伦师生恋。

那个年代，大家对名声、贞洁的看重，让他不得不死。

所以王宏才会在遗书上写：诗歌不是我们的避难所，美好的感情，纯粹的文学，终究抵不过无聊的闲言碎语。

第三个人是许亮，是一个有异装癖的理发师，也是王宏口中的“梳着波浪头的高个子女人”。

他想要自杀，逃离这个世界，却被马哲救了回来。

被救活后，许亮给马哲送了面“救死扶伤”的锦旗，表面上是感谢马哲，实则一转眼就当着马哲的面跳楼自杀。

第四个人是发现幺四婆婆尸体的男孩，他发现尸体后不仅不害怕，还想知道凶手的模样。

直到最后，他才发现，原来凶手就是一直被他扔石头的疯子。而他，也被疯子用石头砸中头颅死去。

这四个人，看似都很无辜？

但在那个时代的法则中，每个人都算不上无辜，他们四个人都与那个世界格格不入。

就像电影开幕那句阿贝尔·加缪的名言：

人理解不了命运，因此，我装扮成了命运，我换上神的那副愚蠢而又不可理解的面孔。

只是疯子变成了命运的抓手，他要代替命运“审判”他们。

幺四婆婆在河边享受被抽打的快乐；王宏与钱玲在河边相爱；许亮在河边穿着异装，大胆地打扮自己；小男孩在河边向疯子扔石头。

他们每个人都在河边袒露本性，又在河边结束生命。

当他们被命运审判的同时，也就得到了解脱，一旦成为受害者，便不再是一具在阳光下爬行的行尸走肉。

世界何其荒谬？

但死亡、对世界失望并不是解决问题的终极办法，只是一种逃避。

真正的勇者是跟这个世界的荒谬共处，然后热气腾腾地与命运交手。

也许，单凭个人微弱的力量，无法突破集体的枷锁。

但总要有人去尝试，去刺破人生无尽的虚无。

总要有人在无望的逆境中寻找生机，在黑暗的地下寻找光明。

人生很苦，唯有自渡。

苦难不可怕，可怕的是你连冲破逆境的勇气都没有，只能一辈子活在苦难里。

苏格拉底曾说：“活着不是目的，好好活着才是。”

活着很容易，但好好活着却很难。

究其一生，每个人，都在追逐人生的意义、品尝生活的苦涩。

被闲言碎语束缚、被生老病死折磨、被功名利禄拖累。

可人活一生，何必考虑那么多，让自己活得那么累。

人生本无意义，活着本身就是最大的意义。

世界充满荒谬，但真正的英雄主义就是认清真相，而依然努力生活。

没有哪种人生，绝对顺利，没有人，可以活得圆满，但是我们至少可以随心而活。

不负此生，不负自己。