夜读｜棉花白，云卷舒

又是深秋。

天气明朗，大朵白云垂挂在湛蓝的天幕上，变换着姿态游走，立体而生动。两行钻天杨泛了黄，叶子打着旋飘落，被风一吹，发出“唰啦啦”的轻响。思绪顺着秋色逆流而上，一路奔跑，在青葱年少的棉花地驻足。轻轻掀起岁月一角，朝时光深处窥探。

少年时，父母在小村庄西边很远的地方种了一片棉花。我家的棉花地四周，是绵延到远方的别人家的棉花地，犹若开满云朵的森林。一条蜿蜒的小路在其中若隐若现，我和妹妹骑着自行车去摘棉花，一路走一路摁响铃铛，在金色的阳光里，洒下无数欢乐。

妹妹告诉我，母亲叮嘱我们只摘大朵的，要开得最好的。我点点头，为了我们的新衣服，当然要把最好的棉花摘回家！

每年，母亲都把棉花弹成蓬松的棉絮，搓成细细的棉花筒。晚上她坐在炕头上，我躺在被窝里，看她架起纺车，“嗡嗡嗡”声在耳边响起，单调却让人心安。橘红色的灯光下，棉筒在母亲手里拉成一条长长的线，缠绕在锭子上，再变成一个胖胖的线穗子。最后，这些线被织成各种颜色的布，经母亲裁剪缝纫，穿在我们姐妹身上。

摘棉花和新衣服划了等号，棉花便摘得愉悦。

深秋很寂静，浩瀚的银色海洋里，摘棉花的人弯腰过去，把大地犁出一条一条或长或短的分割线，广袤的棉花地便成了一组五线谱。我和妹妹是跳跃的音符，弹奏一首秋的交响曲。

棉花叶子摩擦发出“嚓嚓”声。“姐，咱俩比赛谁摘得快！”妹妹挽起袖子，用手轻轻一捏，一朵雪白在掌心轻盈。她两手上下翻飞，逐渐把我落在了后面。我比妹妹大四岁，怎么能服输？可使尽力气也赶不上她。这个比赛输赢连个奖励都没有，索性不追了！妹妹在前面摘棉花，我悄悄把装棉花的袋子铺在地垄里，躺了上去。

柔软的棉花是我躺过最舒服的床，好惬意。等了一会儿，妹妹还没有注意到已经消失的我，稍有失落。坐起来看妹妹忙活着越走越远，有做了坏事没被发现的得意和窃喜，复又躺下，等着妹妹发现，然后和我嬉笑打闹。

无聊时，蚂蚱落在眼前的棉花叶子上，发出“嗒”的一声响。我把它捧在手心，捏着它的两条大长腿，看它不住冲我点头鞠躬。它展开翅膀试了几下，却飞不走，便颓废地放弃挣扎，一动不动了。可怜的小家伙，我把它又放在叶子上，看着它展翅飞走。眼神逐渐朦胧，我睡着了！

“姐——姐姐——”终于发现我不见了的妹妹惊慌失措，她带着哭腔的喊声已经来到我身边，那一脚差点踩在我脸上。

我坐起来一把抓住妹妹，她吓得“妈呀”一声扭头就跑，我笑得前仰后合。她折回来打我，我就绕着圈跑。我们笑啊闹啊，气喘吁吁，一起坐在棉花袋子上。“姐，你吓死我了，找你一大圈，你却在这偷懒睡觉。”妹妹说完扭过头擂了我一拳。我“嘘”了一声，指了指天空。妹妹疑惑地仰头张望。

彼时，夕阳西坠，映出群山的轮廓。从阴影处一抹红霞升起，缓慢向东蔓延。头顶天空悠远深邃，朵朵白云像硕大的棉花，舒卷自如。在东边视野的尽头，棉花和白云交汇在一起，不知道哪片是棉花哪片是云。

我和妹妹再没有说话，沉浸在那美景里，不能自拔。

时光荏苒，母亲已经离世，妹妹也远嫁他乡，我两鬓斑白。只是在深秋时节，看着白云悠悠，便会想起那年棉花白，云卷舒。