在作家、画家、乐手们的居所——费拉特角的文艺往事

Melissa

法国蔚蓝海岸上阳光满溢的半岛费拉特角（Cap Ferrat），在任何时候都像画家笔下的梦境，潮水涌动，微风轻拂，鹅卵石海滩一侧连成片的白色与粉色洋房，在奇花异草的掩映下闪着珠光，邀人造访。在这个由渔村脱胎而来的滨海小镇，还有雷诺阿、毕加索、毛姆、科克托等文艺名匠留下的串串足迹，诉说着已消逝的颓唐年代与才情飞扬的往昔。

玛莱斯科别墅（Villa La Mauresque），摩尔风格的庭院。本文图片均为 资料图

毛姆在面向庭院的书房里工作，摄于1939年。

毛姆，玛莱斯科别墅

1927年，萨默塞特·毛姆带着尚未完成的《蛋糕与姜啤酒》、《月亮与六便士》书稿，住进了拉科尔尼驰街的玛莱斯科别墅，一个在他心目里，美丽舒适远胜于卡布里岛的地方。没用多久时间，经毛姆一手孵化，这座白色摩尔风格建筑一跃成为蔚蓝海岸的名副其实的文学中心，托马斯·艾略特、拉迪亚德·吉卜林、伊恩·弗莱明、赫伯特·乔治·威尔斯、帕特里克·弗莫尔、阿诺德·贝内特，甚至弗吉尼亚·伍尔夫都成为座上宾。

犯罪小说作家菲利普斯·奥本海姆称，玛莱斯科别墅在鼎盛时期是一个天堂般的地方，美食、美人、美谈无无所不有，优雅奢华的款待方式，亦得它在同时代写作者心目的地位无比崇高。“留在里维埃拉的每个人，都有机会在最幸运的时候获得毛姆的邀请”，他在一篇文章中这样写道。不过，根据传闻，毛姆在社交上的心思很快又浓转淡，一旦仆人们开始准备撤走晚餐桌上的甜点盘，主人家就会主动提出要开车送客人们去摩纳哥和尼斯的俱乐部。

在玛莱斯科别墅最初的设计里，包含一座由第一代主人、比利时王室的神职人员费利克斯·查尔梅斯留下的圆顶尖塔。但毛姆接手后，即刻要求美国建筑师亨利·德尔莫特进行翻修，尖塔被拆除，外立面得到扩建，花园里补种了大量果树，包括欧洲大陆罕见的鳄梨树，除此之外，还赶时髦的建了游泳池和网球场。

别墅房间里摆放着以西班牙风格为主的高档家具，另外还有高更、毕加索、马蒂斯、毕沙罗、莫奈、劳特列克等人的画作为室内装潢增色。这么多年来，毛姆屡次前往亚洲、非洲和太平洋岛屿旅行所得的珍贵艺术品也终于有了用武之地。

如今的玛莱斯科别墅，在法国建筑师马塞尔·居洛的修缮下，以奢华酒店的身份，继续活在文学大师的光环下，同时也不可避免成为络绎不绝的旅行者的朝拜对象。人们可以顺着萨默塞特·毛姆大道找到一扇半开放的铁艺大门，门后隐约可瞥见马蹄形的拱廊、露台及古典主义风格的庭院。曾屡次出现在毛姆小说里出现的“法蒂玛之手”，作为装饰性图腾，被悬挂在洁白的门柱上。这个神秘的摩尔人标志，直到现在仍是费拉特角最受欢迎的摄影点之一。

科克托，圣索斯比别墅

先锋艺术家、剧作家、诗人让·科克托大概是费拉特角最有名的假本地人。故事是这样开始的：1950年春天，巴黎社交名媛弗朗辛·惠斯维勒邀请科克托来圣索斯比别墅吃一顿晚饭，等到科克托与和他的男友爱德华·德米特到来后，两人发现这座田园诗般的建筑比他们巴黎闹市区的公寓更像一个家，于是，留宿一晚的计划被无限延长，最终他们在这里时断时续的住了十三年。

圣索斯比别墅坐落于圣-让-费拉特教堂的东南端，与灯塔所在位置相去不远，隔着海可以看到尼斯内格雷斯科酒店（Hotel Negresco）与盎格鲁大街在夜晚时分的璀璨灯火。建筑的设计者不得而知，但我们知道，弗兰辛·威韦勒的朋友玛德琳·卡斯泰因把自己的时尚品味带入别墅的室内装潢之中，墙壁、天花板及嵌入式家具使用了大量竹木材质，由会客厅通往楼上卧室的地毯上覆盖了色彩明艳的豹纹图案。

“纹身的房子”是圣索斯比别墅的另一个名字，缘由是科克托把这里的马赛克地板、墙壁、天花板当作白色画布随意涂抹，他在客厅的壁炉上方留下了一幅阿波罗，在主人家千金的睡床墙壁上留下一幅巨大的酒神狄奥尼索斯，自己住的客卧室则被大面积的涂鸦覆盖，其中最醒目的是一幅潘神向独角兽喂食的壁画。随着时间推移，圣索斯比距离那个曾经招待过玛琳·黛德丽、葛丽泰·嘉宝、可可·香奈儿等杰出女性的精致沙龙越来越远，架不住“不速之客”挥毫泼墨的热情，渐渐变成了一间波希米亚风格的私人画室。

对于熟知艺术史掌故的参观者来说，如今的圣索斯比别墅简直是一个活着的博物馆，除了科克托的壁画之外，还有毕加索留下的陶瓷创作，莫迪利亚尼绘制的肖像，曼·雷的摄影，以及摆放在科克托昔日卧室里的各种书信、笔记、明信片、照片，每一个物件都是活生生的风景，值得细细品味。从一个房间走到另一个房间，五十年代艺术界的狂野派对仿佛历历在目。

离开别墅所在的科克托大道，步行十五分钟即可来到费拉特角幽僻美好的去处：帕萨布莱海滩。帕萨布莱海滩俱乐部（Beach Club Passable）有3欧元一球的美味冰激凌出售，如能停下脚步来暂歇片刻，或是在海湾日落余晖笼罩下，享用一席烛光水果晚餐，就再好不过了。听俱乐部的服务生介绍，毕加索在小镇逗留期间，总爱乘着科克托买来的游艇，从这里出发，穿过维拉弗朗什湾，驶向碧蓝的地中海。

基思·理查兹，奈尔科特别墅

在乐迷心目中，奈尔科特别墅（Villa Nellcote）不只是一栋拥有十六个房间、售价过亿美金的豪宅，它更是传奇本身，是摇滚乐与赤脚嬉皮士、性爱、毒品、丑闻合体的音乐时代的化身。

二战期间维希政府管理时期，这座房子作为纳粹总部而臭名昭著。地下室蜿蜒曲折，供暖设备喷口附近被人画了金色的纳粹十字，氛围阴森怪异。而在旋转楼梯上方，是墙壁上挂满巴洛克镜面，天花板上缀有浮雕装饰、泪珠水晶吊灯低垂的华丽客厅，后方还有宽敞的石砌露台，在这里可以望见蔚蓝海岸上闪着金边的波光与粉色的云霞。楼上楼下的强反差，让滚石乐队的核心成员基思·理查兹忍不住在这里安家长住，“楼上的凡尔赛宫美极了，就像凡尔赛宫，但在下面……那是但丁的地狱。”他曾向友人如是解释。

1971年春天，理查兹以2500美元月租价格住进别墅，他开始频繁带着乐队成员及圈中好友来这里聚会。同年夏天，《流亡》专辑在别墅的地下室里诞生了，法国摄影师多米尼克·塔尔应邀同住，用六个月时间记录了唱片发行后的名流云集的盛况——客人有米克·贾格尔、约翰·列侬、鲍比·凯斯，有理查兹当时的女友安妮塔·帕里博格，他的密友、乡村摇滚音乐家格兰·帕尔森斯，甚至还有毒贩汤米·韦伯。

如今的奈尔科特别墅，再也见不到放浪形骸的生活场景，自然也无法听到露台传来的吉他弹唱。这栋新古典主义建筑被某位富有的俄罗斯商人买下，后经法国设计师约瑟夫·卡拉姆之手，改头换面，拥有了十七世纪城堡般庄重凝练的美感。现任主人为了防止狂热的滚石乐迷私闯家门，把安保措施一再升级，不过，他有所不知的是，Déli Bo海滩俱乐部的室外餐厅才是欣赏奈尔科特别墅全景的最佳地点。俱乐部提供尼斯风格的三文治、沙拉、博饼、焖菜还有小吃，在本地人中口碑不俗。日落前来这里小坐，顺带点一瓶彻底冰冻的啤酒，你将会发现奈尔科特别墅铁门前的鹅卵石海滩，石墙内的松林，无不近在眼前。