下载客户端

品鉴丨一舨水墨画里的随意芳歇

2023-10-11 19:43

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

人间走遍却归耕

——读一舨水墨画里的随意芳歇

文·高宏

中秋佳节在画家一舨兄的四合院天井里喝茶、饮酒、聊天、赏月，人生几何，对酒当歌，大家都是天涯客，我们在微醺中畅聊，在花和草的秋爽中遥想诗和远方。当月亮抬高在天空时，大家一起漫步在展厅里赏一舨兄的水墨作品，打开落地的灯，每一幅作品犹如挂在白云上的梦，踏在蓝色的夜晚心里拨动起诗人王维的《山居秋暝》：

空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，莲动下渔舟。

随意春芳歇，王孙自可留。

一舨写生·西山寺-34x34cm-2023

观完作品，一舨兄诚邀我为他的作品写点小文字，我有些诚惶诚恐，我们都来自山野归于自然的北漂客，每个人的艺术方向不同但殊途同归，有时别人对他者绘画的解读差之毫厘缪以千里，我试着用自己的视角和质觉去解读一舨兄作品里的人格气象。

一舨的绘画作品给我留下的印象是拙而雅，藏而古，属于灵性绘画。他通过一根散淡克制状态的线条画出幻想，线条给每一幅作品赋予了意义，像生命般融进他的骨子里。通过作品可以看到他是为了完成冥想的灯芯，线条里有心性的纯净，在他的作品里能读到整体的系列故事。如果把一舨的系列作品认真看一遍，就能够观到他的水墨艺术延伸出一种语言形式上的创新精神，就可以读出他不一般的作品里也有非常不二般的大自在。

陕北写生之一 34x34cm 纸本水墨

一舨的画着迷于一种禅境，用线以慢半拍的破柴弧与折草根的枯笔节奏慰籍自己的性灵，滋养出古意的朴厚和灵秀。拥有这样笔性的人很适合表达隐藏起来的丰富情感。我们很难通过他的作品直接表明好与坏的判断，只能领悟画面意境的一二，这种被遮蔽的情绪在他的人物画里显得格外突出。一舨的山水、花鸟画也是具有性灵野趣，有一种心窍被打开的率性坎离感，在道法自然里有而不着，寂然不动，无形无相，神气相结，总体上属于简约克制的文人情怀。

一舨在绘画中专注于物像的姿态，刻意不显示时间，将空间隐藏在角色的情感中进行平面化处理，使观者不能确定画的是超现实还是现实，而是将观者的注意力转移到每个角色的体态行动上。一舨的每幅作品都用了统一的时间、地点，同时又故意从自己的作品中省略了多余的信息，他借鉴古法传统为己所用，正如"他山之石可以攻玉"，取法乎上。

一舨写生·青山寨印象-23x45cm-2023

一舨作品里的笔墨构成了其画面的结构，时刻都在树立这种观念，可以看出他在下笔前或作画过程中就有意识地将笔墨为画面的构成思考。用什么样的线、什么样的墨、什么地方用点、什么地方用面等……一舨的绘画特点就是线实墨虚，通过写和皴的方式进行穿插等手段作画，被纳入的个体笔墨构成了他的思考，让他尽情地发挥笔墨的偶然性和现场感染力。他是通过心迹做画的，并不会完全依赖于画家的旨意和预期，所以在他的画面里有随机性，都是随意灵活处理的手法，既有理性也有感性，这些就是我们通过他的作品感受到的创作特征。

陕北写生之二 34x68cm 纸本水墨

当然我作为旁观者不一定准确，画家可能思考的更深远，看画的人往往会有一种自己的习惯，观者很多时候会陷入局部观看，会陷入一笔一划之间挑毛病，其实有些问题一旦放在一批作品里去看，那些所谓的问题可能就是画面里最夺眼的部分。出格耀眼的光芒都是通常人们所认为的问题，而最初认为笔墨精妙的地方却很平庸，这是由于人们的习惯往往是先看技术，忽视了笔墨的精神性。传统一定是重笔墨精神，笔墨的精与不精也是相对的，是画家豢养出来的，笔墨是为了表达情绪烘托气氛，如果还未落笔就先想到笔笔精到，怎么可能充分地抒发心性呢！这是个观念问题。笔墨是相对的，美和丑也是相对的，画家苦心经营的主旨是艺术语言，构建自己的语言体系，主题和内容只是载体而已，是无关紧要的。别人记住的是画家的自我，而不是记得画家画什么主题，记住的是画家独特的语言，能被记住的画家都具备独特的语言。

陕北写生之三 34x68cm 纸本水墨

一舨的作品留给人整体的印象是他独特的艺术语言。一个画家能有自己艺术语言是幸运的，有多少人在茫然与无奈中推着自己往前走，最终也没有寻得自己。人类在自然之道面前是如此的渺小与微不足道。一舨兄意识到人性的方方面面：如脆弱，善良，愤怒，沮丧，幽默，好奇等……但如何接近或走过生活中的一瞥，对于创作者来说是由非惯用手法创作的，只有窥见本质的人才能获得了纯真般的元素，才具备诠释内心的能力。当下许多人注重作品的视觉冲击力，强调整体的强烈观感，而一舨则反其道行之，追求的是意境和格调。他的作品里也有不安感，是对于当下人性的迷雾和对于生存本身不确定的不安，内在性是他所企图挖掘的生存真相。

一舨写生·山里人 -23x45cm-2023

如何入笔是一舨兄内心本来就有的心性，但由于身处宋庄被边缘化塑造，在个人塑造中画家完成了自己的语言建构，做出独特的探索，开创出一种外在具象的现实主义和内在具有精神价值的作品面貌，构成独树一帜的风格。当然这与当下人们谈论的艺术冲击力是格格不入的，冲击力这种东西在传统绘画中产生不了震撼力，即便猛一看让人吃惊，转瞬就暴露出它的浅薄与乏味。只有将精神性表现得越深刻，作品的震撼力才越强也越持久。所谓丰富，绝不仅仅是对形象的刻画，还有笔墨的丰富，笔墨丰富了，感觉就深刻了。只有强调笔墨的感觉才能入木三分地表现出来。画画不要求完美，有时候反倒要破坏它，画家一舨就是这样执行着自己的想法。在他的画里有一处精彩就够了，这也是判断一个画家是否优秀的起点，一舨兄始终在这个点上展现自我。

时间恰好，意犹未尽最好，就让我浅薄的解读结束在词人辛弃疾的《鹧鸪天·博山寺作》：

不向长安路上行，却教山寺厌逢迎。

味无味处求吾乐，材不材间过此生。

宁作我，岂其卿。人间走遍却归耕…

2023.10.6于宋庄G艺术空间