下载客户端

观展攻略丨一眼千年：云冈石窟佛造像之眸

2023-10-07 12:19

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

佛与菩萨慈悲而智慧的双眼遍照众生。在佛教理论中，对“眼”的理解可分为五个层次。第一层次属于最显而易见的 “肉眼”，即人类的眼，指代寻常的视角，基本上所有生物在一定程度上都具备。第二层次的“眼”被称为“天眼”，通常为天神所有，然而根据佛教义理，部分人类也能够通过冥想的方式开启天眼。第三个层次被称作“慧眼”，可以看到实像，感知空性。第四个层次的“眼”被称作“法眼”，能够不滞留于空，了悟虚妄的幻想。最后一个层次也是最高的层次：“佛眼”，此眼具足之前四个层次的所有功能，无事不知、不闻，一切皆见，是智慧的全体，也称为无上菩提。

走进吴文化博物馆此次“经典与范式”云冈特展，我们不难发现第二单元创造经典一栏赫然立着三枚法相庄严的佛头。细心的观众可能会注意到，这些佛像宁静饱满的脸上，都有两只不大不小的空洞——佛眼去哪了？它们都没有眼珠，那么它们曾经有吗？如果有，为什么消失了？那些曾经颇具神韵的眼珠究竟长什么样呢？

北魏佛头像 2018年云冈石窟附近出土云岗研究院藏

实际上，如今游客在云冈石窟内仰望巨佛之时，也能发现石窟诸多主流大佛的眼睛仅是一个圆形的深坑。我们不能低估信仰在一个没有确定和平安宁生活的时代的力量，无论是在北魏、唐，还是辽金、明朝，为代表神的佛像镶嵌佛眼产生的视觉冲击、信仰捍卫的效果一定不可估量。可如今，它们的眼眶都只余下空洞的风声，这些眼球存在吗？它们去了哪里？对此，学界并没有确凿的定论，而北京大学特聘教授李凇给我们提供了以下动态的可能性。

首先的一种猜想是，在北魏佛像营造之初，并没有特别表现佛眼。北宋释道诚在《释氏要览》卷中就提到初唐高僧道宣云：“造像梵相，宋齐间皆唇厚、鼻隆，目长、颐丰，挺然丈夫之相。”已出土的部分的文物表明，此时主要流行的造像为无眼窝的“犍陀罗式”，呈现出眼睛的一般体积，主要靠上下两条眼线表示凸起的形状，亦即佛家所形容的“目长颐丰”。

在佛教美术研究中，风格强调时代共性下的抽象形式，其中包含着具备一定共性的差异化特征，即不同样式的呈现，样式及造像因素的演变为风格发展提供具象支撑。在此猜想的基础上，亦可能是受北魏朝“汉化”改革背景影响，工匠对佛像眼睛的刻画增添了彩绘，即眼珠用墨色涂出，仿形彩塑的造象。此前如墨色绘眼珠的传统，在中国南方十分普遍：春秋战国时期的木俑、汉代彩绘陶俑、南北朝至唐代佛像，大多为彩绘加墨色涂眼珠。

汉塑衣式彩绘跽坐侍女俑汉景帝阳陵博物院藏

汉塑衣式彩绘直立侍女俑汉景帝阳陵博物院藏

第二种猜想方向为，北魏原本就有镶嵌眼珠，但去向尚且未知。

在中国古代的认知观念里，眼睛的重要性，从“画龙点睛”的成语故事就可以一窥一二；“有眼无珠”一词，在后世的中文语境里也自然形成了一个贬语。魏晋时期的中国人已经特别注意到眼睛与人内在精神的特别联系。《晋书》里对顾恺之这样描写道：“恺之每画人成，或数年不点目精。人问其故，答曰：‘四体妍蚩，本无阙少于妙处，传神写照，正在阿堵中。’”极为可能的解释是：早期佛像样本来自外来犍陀罗雕刻不刻眼珠的范式，“照猫画虎”完成后不为中国观者所认同，不久即再次补绘眼珠。

值得注意的是，在中国宋、辽、金时期流行用单独材料镶嵌眼珠时，日本镰仓时期（1185-1333）也流行一种佛像雕刻技法“玉眼”。即在木雕佛像的眼部，从背后嵌入水晶薄片，再于水晶片后描绘瞳仁。所作佛眼，在外部看来栩栩如生,灵动通透。在中国佛眼的“玉石 - 釉陶 - 玻璃”材料系列中，镰仓的“玉眼”并不突兀、违和。二者或许存在某种关联。

13世纪初镰仓时代日本毗沙门天王像（镶玉眼）
吉美博物馆藏

此外，还有后代补做镶嵌眼珠的情况。

佛像非佛，属于凡物，不论石刻或泥塑，自然会因时间而有损毁。历史上信徒们曾就能否修补有过讨论。唐代义净在游历天竺时显然遇到过普遍的这类问题，他在其译经《根本说一切有部目得迦》卷八中借佛的口气说：“佛言：‘若佛形像泥塑亏损，苾刍生疑，不敢修饰。’佛言：‘或增大，或可相似，随意而作。’诸彩画壁不分明者，应可拂除，更为新画。”这里的 “苾刍”为梵语，喻出家人，义净借佛言打消了僧徒们的疑虑，给予了后世修补者理论依据和制作自由。同时，鸠摩罗什所译《阿弥陀经》提到极乐国土有七宝池，以“金、银、琉璃、玻璃、砗磲、赤珠、玛瑙而严饰之”。亦言世间珍宝与彼岸世界的确有联系，为佛造眼，由可视到可感，能在视觉性渲染神圣的效果。

镶嵌行为至少在历史上有过两次。辽金时期云冈石窟有过较大规模的维修活动。据《大金西京武州山重修大石窟寺碑》记载，辽代自兴宗重熙十八年(1049)皇太后重修石窟寺，至天祚帝天庆十年(1120)幸西京，持续半个世纪之久在武州山修建石窟寺。同时迄今为止发现的七件黑釉陶佛眼，均较符合辽金的普遍技术特征与美学风格。第二次应为明清所续做，现存的一些形态上酷似玻璃的佛眼均属于这个时期。

云冈石窟博物馆的镇馆之宝“佛像陶眼”，就是七件黑釉陶佛眼之一。其于上世纪30年代不慎流失海外，80年代中期，中国佛教考古创始人宿白先生在访美之后，牵线原收藏者美国纳尔逊博物馆史克门先生自愿捐赠，陶佛眼漂泊50多年后重归故地。