下载客户端

旧松奇不旧，新松奇不新：两座同名城市的七百年比肩

叶克飞

2023-09-27 12:21

来源：澎湃新闻

∙ 城市漫步 >

欧洲城市常有新旧之分，不少游客都会被“新城区”“旧城区”这样的称谓所迷惑，以为与中国城市的老城新城之巨大差别相似。实际上欧洲城市的新旧城区往往只是相对而言，比如布拉格的新城区就只是比老城年轻而已，实际上也有几百岁高龄。

还有一些小城市，自己就只有巴掌大，压根分不了区，或是出于各种原因，干脆就另建一座城，名字一样，只是有新旧之别。

比利时的鲁汶与新鲁汶就是个例子。鲁汶因大学闻名于世，1425年由教皇马丁五世下令成立的鲁汶大学，是世界上历史最悠久的天主教大学。该校目前在比利时排名第一，在国际各种大学排行榜中也常位居前五十位。

不过如今的鲁汶大学仅仅是昔日一部分。当年比利时族群问题突出，北方讲弗拉芒语的弗拉芒族与南部讲法语的瓦隆族向有矛盾。上世纪60年代，因族群矛盾，比利时政府决定将鲁汶大学一分为二，弗拉芒语科系留在鲁汶，法语科系全部迁往法语区，成为今天的法语区鲁汶大学。也正是依托法语区鲁汶大学，逐渐诞生了新鲁汶。

波兰也有这样一对兄弟城市，叫做旧松奇和新松奇。二者都在波兰南部，相距不过十余公里，但有着截然不同的气质。

旧松奇：田园小城的礼拜日

上午近十点来到旧松奇，导航推荐的停车点是一条窄窄的石子路，道路一侧停满了车。两侧建筑都是一两层，错落有致，典雅的路灯上挂满花篮。街道十分安静，一个行人都见不到。

人少是意料中事，旧松奇（Stary Sącz）始建于13世纪，是小波兰省最古老的城市之一，面积仅有16.56平方公里，人口不足一万。不过在街上溜达了半天，居然一个人都见不到，实在有点意外。直到循着城市天际线找到教堂才恍然大悟——今天是礼拜天，小城的人们都聚集在教堂里。

还没走到教堂区域，就已经听到神父的声音，人们聚集在教堂内外，有些人尚未走到教堂，便停在原地聆听，连两三岁的孩子也不例外。有些人正好走到教堂院落大门的台阶处，也静静站在台阶上。

圣伊丽莎白教堂一角。本文图片均由作者拍摄

这座圣伊丽莎白教堂整体呈哥特式风格，以巴洛克风格为辅，白墙蓝瓦，外观古朴，钟楼高耸，建于14世纪与15世纪之交。建成后多次遭遇大火，但一代代旧松奇人从未放弃，一次次恢复其荣耀。

旧松奇并不仅有这一座教堂，百米开外的圣克莱尔修道院规模更大，在此做礼拜的人也更多。它占地颇广，有延绵院墙和防御塔楼，仿若城堡，内部教堂建筑群庄严肃穆，圣三一教堂的塔楼占据着制高点。不过我走入时，人们都在安安静静做礼拜，连院落里都站满了人，我自然不可上前打扰，唯有静静退出院子，然后沿着高耸院墙绕行。

这一绕就是一大圈，修道院除了建筑群之外，还有大片墓地与花园，院墙围绕的土地延伸至小城外围，与公路和乡村相连。站在低处的墙边，可以见到墙身延伸的尽头是教堂的尖顶。它由公爵波列斯瓦夫五世的妻子金嘉公主建立，波列斯瓦夫五世生于1226年，性格内敛，有“贞洁者”之称，这一外号的由来是他与妻子在婚礼上宣誓终身贞洁。不过这个宣誓或许是长辈授意，因为他当时仅仅13岁，而作为匈牙利国王贝拉四世的女儿，金嘉公主当时仅有5岁，完全是中世纪王朝联姻政策的产物。

金嘉公主的名气比丈夫更大，被列入世界文化遗产的波兰维利奇卡盐矿，就流传着金嘉公主发现盐矿的传说。13世纪正式启动开采的维利奇卡盐矿以神秘的地下世界闻名，地底深处有长达三百多公里的人力修筑的通道，连接着两千多个洞室。世世代代的矿工们更是凭借自己的毅力和虔诚，在地底深处修建了四十多座教堂。其中最大也最有名气的，便是位于地下101.4米处的圣金嘉公主教堂，它高10米，长54米，最宽的地方有18米，可容纳400余人。

1279年，波列斯瓦夫五世去世，金嘉公主随之迁居旧松奇，并兴建修道院，次年更是搬入修道院。修道院最初并不是现在的模样，它的建筑群并没有被高墙环绕，也因此一度遭遇奥斯曼人威胁。直至16世纪末，出于防御需要，修道院的院墙被加高加固，俨然城墙。中世纪时期的塔楼也被拆除，取而代之的是便于射击的圆柱形塔楼。

修道院建筑群

修道院的防御塔楼

不仅仅是修道院，整个旧松奇最初都是金嘉公主的私人封地。1257年，她得到了自己喜欢的山地和周边村镇，这也被视为旧松奇的城镇建立之始。在搬入修道院后，她将大量土地分给了修道院的姐妹们，圣伊丽莎白教堂的修葺同样曾得到她的资助。去世后，金嘉公主被葬于修道院里的圣三一教堂。

人们并未忘记金嘉公主。1683年维也纳战役后，波兰国王扬·索别斯基在率军返回华沙途中造访旧松奇，并向金嘉公主棺木鞠躬。1999年，金嘉公主被册封为圣徒。

1358年，旧松奇正式使用《马格德堡法》，并得到卡齐米日三世的确认。《马格德堡法》是古德意志的先进法律体系之一，在13-14世纪曾被广泛运用于中欧和东欧的一百多座城市。它又被称为“条顿法”，与《吕贝克法》一起成为城镇法律体系的核心，直到15世纪末才被神圣罗马帝国法院推动的罗马法取代。

获得城镇权后，旧松奇依托自己的优越地理位置，参与到匈牙利与波兰的贸易路线中，也因此迎来快速发展。

不过，旧松奇这座城市就像屡遭大火的圣伊丽莎白教堂一样，始终被火所困扰。有些火灾是意外，有些则是人为，比如1410年，它就在战火中被烧毁。因此，在修道院和圣伊丽莎白之间的小广场上，我所能见到的建筑多半都是近两三百年的石制建筑，至于更早的建筑，早已随历史而消失。

广场相当精巧，地上铺满石子，草地与树荫点缀其上，有一张张长椅依偎着草地，充满休闲气息。它依稀仍是中世纪格局，但与一般欧洲城市不同的是，这里并没有市政厅。这是因为旧松奇历史上最大的一次火灾，它发生于1795年，大部分建筑遭焚毁，木制的市政厅也在其中。相比屡毁屡建的教堂，旧松奇人反倒对市政厅这个权力象征不太上心，结果市政厅至今仍未重建。

旧松奇的广场，铺满石子的地面

修道院的改造则始终在进行中，几度经历重建和整修。其中最重要的是17世纪的重建，如今所见的巴洛克式外观便在当时形成，主持重建的是意大利建筑师扬·德·西蒙尼。倒是圣三一教堂，虽然屡屡翻新，但仍保留着哥特式风格。

当我再次来到圣三一教堂的尖顶之下时，礼拜已经告一段落，人们纷纷离开教堂。我则逆向而行，走入教堂，哥特式肋骨拱顶勾勒出玄妙空间，1671年兴建的祭坛两侧有大量雕像拱卫，墙身和拱顶上有大量彩绘。

圣三一教堂的木雕

走到院落中，高矮建筑围绕院落，即使有许多人正在进出，仍让我感觉沉静。旧松奇给我的感觉也是如此，它小巧精致，异常安静，行走在街道上，透过建筑的空隙，总能见到周边山谷的绿地。

16世纪和17世纪是旧松奇最繁荣的时期，各种行会纷纷成立，包括纺织、鞋匠、裁缝、毛皮、屠宰和面包等。流入的大量资金不仅仅让市政厅里的人们受益，也让修道院受益，从而推动了各种重建以及防御工事的现代化。

修道院的院墙使之与城市分隔，但我在修道院门楼自然进出时，却又感觉不到这种分隔。这是因为根据《马格德堡法》，中世纪城市有着特定布局，在椭圆形平面上有着棋盘规划，街巷非常清晰，作为核心的广场也是教堂所在地。功能区的划分细致，但又互为肌理。即使早期木制建筑都已消失，后来的建筑仍然维持着这一格局。

有波兰学者认为，在波兰的文化遗产中，旧松奇老城和修道院的“合作”是一个典范。它体现着城市传统，也展示着城市布局的连续性，城市与修道院的关系保持着数百年的稳定，并融合于大自然中。更可贵的是，正如我所见到的那样，它们至今保存完好，展示着宗教与城市的和谐。不过，从城市繁荣的角度来说，旧松奇的辉煌止于1795年那场大火，此后，人们将区域经济重心移向了二十公里之外，也就是新松奇。

新松奇：被绿地与河流围绕的城市里，有一座绝美市政厅

离开旧松奇，前往新松奇，全程只需十几分钟车程。作为喀尔巴阡山的生态区的一部分，新松奇60平方公里的面积中，有63%为悠然的松奇山谷，37%为满目葱郁的丘陵，简直就是一个天然大花园。从城郊到城内，一路的绿让我心旷神怡。

相比仅有不到一万人口的旧松奇，新松奇的体量大得多，它有八万多人口，在波兰已经算得上中等城市。有趣的是，虽然1795年旧松奇大火之后，新松奇才成为新的区域经济重镇，但它并非旧松奇人那时才另起炉灶所建的新城市。作为城镇，它由捷克国王瓦茨拉夫二世授意，始建于1292年，这也是瓦茨拉夫二世唯一控制的位于波兰的土地。换言之，它仅仅比旧松奇晚一点，所以二者的“新旧”只是相对而言。而且，从建筑风貌来说，反而是“旧松奇不旧，新松奇不新”，后者的历史建筑还更多一些。

杜纳耶茨河是新松奇的母亲河之一，要入城，首先要经过一道现代化的白色大桥。大桥并没有坡度与弧度，矮矮地凌于河面之上，两端与丘陵相接。河岸两侧的景色瞬间让我沉迷，在新松奇这一端，城堡塔楼高耸于山岭的一片林地之上。在桥的另一端，绿色山谷中点缀着一个个小村落，偶有教堂尖顶在树丛中露出头来。

河岸对面散落的村子

将车子停在新松奇城堡附近，立刻拾阶而上，走到新城堡下。“新城堡”三个字和在桥上见到的高耸塔楼多少欺骗了我，让我以为它是一座保存完好的城堡，走上来才发现它并未幸免于洪水与战乱，除了完整的一座塔楼和几段城墙之外，其他已经不存。城堡建于14世纪，下令修建者是卡齐米日三世。此后波兰统治者多次在此举行各种会议，见证各种历史事件，直至它在岁月沧桑中凋落。1813年杜纳耶茨河的洪水涌上河床，重创城堡，更严重的毁坏则发生于1945年，也是新松奇从纳粹德军手上得到解放的前一天，德军弹药库被炸毁，城堡几乎完全被摧毁。

不过当地并没有重修一座假城堡，而是维持着断垣残壁的风貌，城堡前的坡地被辟为简单的公园，几张长椅和秋千便构建出公共空间。

城堡残留的建筑

站在草地上，可以见到大桥与岸边的坡地，绿草悠悠，总有骑行者沿着草地间的小路穿行。

循着城堡旁的步道向新松奇市区行去，便可见到与脚下道路平行的河岸，骑行者的小路一直延伸到岸边，一辆辆自行车穿梭，原来是当地人亲近自然的好去处。两侧的草地、静静流淌的河流，还有对岸的郁郁葱葱、教堂尖塔，都在蓝天白云之下，景致极美。沿着坡道草地走到河岸边，沐浴于阳光之下，即使步行也非常惬意。

草地上有骑行者

这只是新松奇所拥有的小部分绿地，它位于杜纳耶茨河与纳瓦沙河的交叉处，也是萨德卡山谷的一片平地，地理位置得天独厚。新松奇老城恰恰在两条河流间的平坦高地上，相比河岸更高，因此具有防御价值。

在新松奇的老城区行走，与河岸边又是另一种感觉，街道整齐安静，两三层的民宅与商铺林立，偶有教堂夹杂其间。街上建筑都相当光鲜，外墙多半粉刷一新，加上马路上车来车往的繁忙，显示着超过旧松奇的经济地位。

老城的核心是市集广场，四方形广场串连老城的一条条道路。刚从一个路口转到广场，抬头便见到一栋宏伟建筑，建筑侧面的广场有几间玻璃房，都是咖啡馆或小酒馆，遮阳棚下是舒服的沙发。建筑侧面非常精美，窗楣上有细致雕花，灰瓦上开有一个个造型别致的小窗。

广场旁的建筑

绕到正面，才发现它更为惊艳。它整体呈新巴洛克式风格，对称结构，中间有高耸塔楼，墙面有繁复雕饰。这是新松奇的市政厅，也是广场中间的核心建筑。在新松奇这样的小城市里，见到一栋如此精美且光鲜的建筑，着实有些意外。

市集广场是新松奇于1292年建市时的规划，不过眼前市政厅的历史不算长，建于1895年至1897年间，由建筑师扬·佩罗什主持设计。这是新松奇历史上的第三座市政厅。第一座市政厅于15世纪落成，不过并不在广场上，而是位于圣玛格丽特大教堂旁边，后来被牧师购入充当公寓之用。第二座市政厅同样建于15世纪，但在1894年的一场大火中被烧毁。

在任何角度望向市政厅，都可以发现不同的美感，这是一幢无死角建筑，尤其是瘦瘦高高的塔楼顶端十分秀美。