她出身长三堂子，却嫁给了四川副总督，最终离婚创业成功

原创 樵髯 民国女子

01

这是一张1914年的黑白照片。董竹君坐在石雕的圆椅上，面容姣好，目光坚毅，两手交握，背部挺直，带一对翠玉耳环，穿一身黑纱提花夹衣裤，看上去又随意又戒备，又慵懒又严肃。

这时的董竹君才14岁，但在长三堂子已生活了一年。她出身贫苦，父亲拉黄包车，母亲给人帮佣，一家人一天到晚忙碌，也挣不了多少钱。尽管如此，父亲还是把她送进了学校读书。董竹君很珍惜这个机会，她很聪明，很勤奋，书为她打开了新世界。这样的日子，美好静谧。

但董竹君13岁这一年，父亲得了伤寒，不能治愈，只能养着，家里渐渐入不敷出，没奈何向附近长三堂子借了300元钱，抵押品就是董竹君。她没有闹，一是小小年纪的她，不清楚那是个什么地方，只觉得好玩；二是如果能救父亲，又能解决生活困境，那还有什么好抱怨的？

02

她学会了唱歌，加上动人的容貌，很快成了长三堂子的红姑娘。她身边有一个女佣，常常向她讲堂子里姑娘们的故事。说者无心，听者有意，她渐渐知道像她这样的姑娘是不能想结局的。

她不甘心如此，那么唯一的出路就是，找个好人家把自己嫁出去。这时候，夏之时出现了，夏之时当时是四川副都督，高大英俊，早年曾留学日本，思想比较开放。金风玉露一相逢，便胜却人间无数，他们对对方印象都不错。夏之时爱的是董竹君的样貌歌声，董竹君爱的是夏之时的军人风采。有了夏之时的支持，董竹君丢下赚来的珠宝首饰，从长三堂子里逃了出来。

夏之时有个原配，已经去世，或许原配是长辈之命，没有多少感情，直到遇见美丽聪慧的董竹君，夏之时的爱情才真的敞开大门。尽管如此，董竹君并没有一味依附夏之时，逃出之后，她向夏之时提出三点要求：一是不做小老婆；二是到了日本，要送她求学；三是将来从日本回国，组织一个好的家庭，夏之时管外面的大事，由她负责操持家务。夏之时都答应了下来。

03

这三点要求，我都很欣赏，不做小老婆，意味着董竹君并不因为出身低就自轻自贱；由她操持家务，意味着董竹君不想夏之时来干涉，这样她才可以放开手脚。但我最欣赏的还是第二点，到了日本，送她求学，这说明，董竹君并未沉浸在二人的甜蜜里出不来，她依然需要一个更广阔的世界供她乘风破浪，这是一个有活力的女人的自觉追求。就这样，两个人来到日本。

此时，董竹君15岁，夏之时27岁，都正当好年华，次年，他们有了个女儿。董竹君坚持求学，在学校交了好多朋友，也学到了很多东西。但是，有一天，夏之时父亲病危的消息传来，他们不得不尽快回国。国内战局混乱，军阀四处混战。回到国内，夏之时又有别事缠身，董竹君就独自带着女儿，从重庆回到四川合江，一路用了五天时间，经历了很多的挫折和磨难。

夏之时家是旧式大家族，婆婆看不起董竹君的出身，其他亲戚等着看董竹君被撵出家门的笑话，董竹君知道会面临什么局面，所以，她从日本回来后，就预先买了大批洋货作为礼物，一到家先把礼物分派了，这一下子就堵住了众人的嘴，大家立马觉得董竹君这人很乖巧很懂事。

04

时间久了，大家看出董竹君的聪明要强与不卑不亢，一时惹不了她，倒也相安无事，婆婆还张罗着要给他们重新举办婚礼。正当日子又好过起来时，夏之时突然被解除了军权。突然赋闲在家，让他极为不适应，看什么都不顺眼，他开始抽鸦片、打麻将，又嫌弃董竹君只会生女儿。之前的那个又开放又有爱的夏之时不见了，他变成了一个刻板刻薄是非不明的封建男人。

或许婆婆是出于调解矛盾的心理，她向董竹君建议说，自己之前也是连生女儿，可是把一个女儿捂死后，就开始生儿子了。太恶毒了，董竹君听后十分生气，她生气的点是，婆婆固然封建迷信，但夏之时竟也准备这样做。夏之时又不允许女儿接受教育，这也让董竹君接受不了。为了让女儿去读书，董竹君和夏之时发生了争执，夏之时暴烈到拔出手枪，要崩了董竹君。

原本那么相亲相爱的两个人，渐行渐远，可是说到离婚，董竹君还是有点迟疑，一个女人带着女儿离婚了，要到哪里生存？天下之大，何处容身，这是那个时代的董竹君们必须要思考的问题。她们大多选择了在婚姻里委曲求全，朱安终生躲在鲁迅母亲的羽翼下，江冬秀忍胡适花花肠子一辈子，于凤至不得不接受赵四的存在，孙荃离婚不离家，苦守郁达夫58个春秋。

05

但董竹君就是董竹君，要强的她，宁可死，也忍不了夏之时的嘲讽与轻蔑。她思考过后最终决定，先分开五年，如果五年后，夏之时还是这个样子，那就离婚，这是董竹君的勇气和魄力。

就这样，她带着四个女儿，离开了夏家。生存之难可想而知。出入当铺成了常事。当有一天，董竹君把大女儿的大提琴也当出去之后，她很难过。日子再也不能这么过，于是董竹君通过一些门路，办起了纱管厂。为了贷款，她跑到菲律宾马里拉华侨界，拉回了一万元股资。但上天好像就是要考验董竹君的耐心，很不幸，战争爆发，刚刚盈利的厂子被炸成了一片废墟。

此时，母亲病重，父亲过世，靠借债度日。董竹君灰心了，但她想起夏之时的轻蔑地嘲讽，“如果你能带着孩子活下去，我手板心煎鱼给你吃”。他在等着她乖乖回去，从此，她就再也没有任何翻身之可能。怎么办？继续借债，继续办厂，生活不负有心人，生活开始好转了。随着时日推移，董竹君发现，没了夏之时，自己更意气风发，35岁的她坚决和夏之时离婚了。

06

所以，不要怕一个新的开始，如果有决心，生活必然会张开双臂拥抱你。四川的一个客人，知道董竹君会赚钱，就想着投资她两千块钱做生意，这个客人建议说，办厂风险大，不如开饭店，在上海开一个川菜馆，肯定会很好。董竹君当然求之不得，就这样，锦江川菜馆在上海法租界开张了。为了经营好，她花了很多的心思：饭店内室内装潢讲究文化品位，有张大千的画，有郭沫若的书法；亲自从四川请来做菜的老师傅，饭菜色香味俱全；倡导一次性筷子。

在她的努力下，董竹君终于把饭店做成了品牌。50年代，政府想要收购锦江饭店，出于对国家事业的支持，董竹君毫不犹豫地交出了自己的心血。董竹君一路走来真不容易。命运几番起伏，她都接住了，并开出了自己的花，有自己的社会价值，迎来了后人对她的尊敬与赞扬。

有张她人到中年的照片，带着墨镜，笑意盈盈，围巾被风吹倒了身后。这样的她，正是她墓碑上题字的展现，“我从不因曲解而改变初衷，不因冷落而怀疑信念，也不因年迈而放慢脚步”。

参考资料：董竹君《我的一个世纪》。

作者：樵髯：喜欢红楼及一切有趣文字。

原标题：《她出身长三堂子，却嫁给了四川副总督，最终离婚创业成功》

阅读原文