下载客户端

“挠痒视频”背后的黑暗帝国，现实远比戏剧更荒诞

2018-09-17 17:39

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

挠痒痒对于大众而言，是一种关系亲密者之间相互逗乐的方式，十分稀松平常，也不会带来痛苦。然而，与“痛”相比，“痒”被视为一种更为高级的触觉，这也使得“挠痒”与“被挠”指向了一种隐秘的快感。换言之，“恋挠癖”也是一种与“恋足癖”相类似的癖好。英国的性心理学家霭理士（Havelock Ellis）甚至把挠痒定义为“触觉的特有改良”、“最智能的触觉模式”。

纪录片《被挠》（Tickled）想要揭示挠痒行为背后的故事。导演David Farrier和Dylan Reeve从网络上流传的“挠痒痒比赛”搞笑视频入手，发现了其背后暗藏的产业链条，以及制片方对“演员”们的恐吓与侵害。两位导演在与这项运动背后的势力斗智斗勇的同时，似乎在不经意间批判了美国的阶级制度：法律只是有钱人的工具？

“挠痒忍耐大赛”的视频截图

导演David Farrier是新西兰的一个文娱记者，用他自己的话说，他以关注“生活的稀奇古怪的一面”为业。有一天，他在网上搜寻新闻线索时，发现一则年轻男孩们相互挠痒痒的搞笑视频。这些视频里的青少年都穿着统一的某运动品牌装备，Farrier意识到这并非几个小帅哥的自娱自乐，而是有组织的团队活动。他顺着视频找到了一家名为“Jane O’Brien Media”的美国公司，该公司每个月都会举办“挠痒忍耐大赛”，招募年轻的运动员参加挠痒运动。如果年轻人被选中录制视频，则会获得免费的往返机票和高档酒店住宿，以及1500美金的报酬。诡异的是，挠痒视频中的年轻俊美的运动员手脚会被相对固定，但Farrier并没有对这些“五十度灰”式的行为多加评论，而是转向了客观的调查。

一开始，Farrier联系了Jane O’Brien传媒公司，希望能采访这个活动，却得到了不友好的回复。

Farrier在社交网络上与Jane O’Brien传媒的联络记录。

“我们不欢迎同性恋申请者……也不欢迎同性恋记者……本活动是专为异性恋提供的体育耐力比赛”，传媒公司的代表Debbie Kuhn的回复带有强烈的“恐同”性质，但却有着一种“此地无银三百两”的气息。Farrier是一位公开出柜的记者，他在奥克兰是一个电视名人，但通常的采访对象并不会关注记者的性取向，更不会以性取向为理由拒绝采访。Kuhn女士异常的反应提醒了Farrier，这项活动背后大有文章。

影片剧照，牌子上写着欢迎语。

随着调查的展开，Farrier发现Jane O'Brien 传媒公司实际上由一家德国公司运营，且掌握了约300个有关挠痒活动的网络域名。当Farrier和他的朋友及本片另一位导演Dylan Reeve想要启动这个纪录片项目时，他们收到了该公司律师发来的警告信，另有三名员工登门拜访。在Farrier秘密录制的画面中，三名员工中最为年长的Kevin Clarke态度十分强硬，威胁他们会耗不起与其幕后老板的长久诉讼。两位导演之后得知，Jane O'Brien 传媒会对“敌人”采取“焦土战术”，不惜一切代价使其身败名裂。后来，导演们找到了这个帝国背后的人——某著名律师的儿子David P. D'Amato，而Jane O'Brien和Debbie Kuhn都是假名而已。

纪录片项目的众筹页面，D'Amato的漫画肖像上被标注了“挠痒之王”的绰号。

D'Amato自己有挠痒或观看挠痒的癖好，并开始用金钱吸引他人录制挠痒运动的视频。当参与者发现视频内容实际上突破了边界，而开始与情色有关时，便开始提出反对意见，此时参与者就会受到全方位的打击报复。出身于律师世家的D'Amato，却巧妙运用法律漏洞——他摧毁了很多人的名誉，却至今逍遥法外。

其中一名受害者，他表示当时因为年轻，而未把参加挠痒活动当一回事，在意识到这不合时宜后，一切却又太晚了。

T.J. Gretzner曾参与过挠痒视频的录制，但他在Youtube上发现了自己的视频，并要求将其下架后，这却成为噩梦的开始。从此以后他就开始不断地被该公司骚扰、恐吓，他的上司甚至收到过Kuhn发出的信件，诽谤Gretzner是恋童癖。类似的受害者还有很多，两位导演发现，曾经的参与者基本都不愿接受他们的采访，大概一百人中仅有一个愿意站出来。

挠痒运动的道具，有羽毛、电动牙刷等，还有固定手脚的铐子。

早在2001年，D'Amato就曾卷入一场网络欺诈案，他对德雷赛尔大学里参与录制挠痒视频的学生采取了网络攻击，致使学校网络出现故障。当时的视频制作人叫Terri DiSisto，当然这也是D'Amato及其团队的假名之一，这位“DiSisto”同样对不听话的人进行了无休止的骚扰。Dave Starr自1999年至2006年间致力于帮助这些被欺诈的人，但他也受到了同样的报复，除了寄给他母亲的各类诽谤信件，还有通过机器人录音的恐吓电话。而在网络上与Terri DiSisto交流过的记者Reporter Deborah表示，“她是一个完全沉醉于权力的人，极其危险”。

D'Amato的肖像。2014年5月，Farrier在众筹项目的网站上发帖子，表示他们使用这张肖像后，D'Amato控诉他们侵犯肖像权。然而，该照片是D'Amato涉案后被FBI调查时拍摄的。

影片最后，试图给D'Amato的行为提供一个解释。当然，还是没有绕开弗洛伊德，导演设法联系上了D’Amato的继母，追溯了他童年的经历。观众从继母的口中得知，他是家中独子，与生母异常亲近。他从未有过任何女朋友，但是D'Amato的父亲还是希望他能延续香火。在继母的回忆中，D'Amato在少年时期遭遇过严重的校园欺凌，他被其他男孩嘲笑，有一次甚至被塞进了学校的储物柜。D'Amato的屈辱感从未消失，就如同幼年遭性虐待的人可能会对他人施虐一样，一个恶性循环由此埋下了种子。如果说被骚扰的参与者是受害者，那D'Amato在某种意义上也是，他在控制他人的同时，也被自己的怪癖所控制。

从左至右为导演David Farrier、“My Friends’ Feet”网站创始人Richard Ivey以及演员。

D'Amato对自己的隐私保护极其重视，但正如一个影评人所言，与其过度自我保护而走向沉沦，不如敞开心扉接受自己天然的怪癖。影片也提到了另一个“挠痒痒工作室”。佛罗里达的Richard Ivey创立了“吾友之足”网站，也与Jane O’Brien传媒提供相似的挠痒视频。但与Jane O’Brien不同的是，Ivey的网站没有打着运动竞赛的幌子，而是在公示栏明确指出其为同性恋服务，不隐藏意图，更不会威胁参与者。这或许是导演们想要传达的，即拥有特殊癖好、参与特殊活动并不是D'Amato及其“帝国”出问题的地方，问题出在权力以及精英阶层对权力的滥用上。

导演David Farrier和Dylan Reeve在圣丹斯电影节。

假名、黑幕、肌肉男、同性恋、挠痒运动，这些关键词叠加在一起，本身就足够耸人听闻。所幸的是，导演Farrier和Reeve关注了更为深层的人性与阶级制度，而不是陷于低俗八卦的桎梏。该纪录片更像是一个新闻深度报道，这也为导演们招致了一些争议，导演们个人的介入是否已经越界，偷拍的段落是否触及了道德伦理？

Farrier在社交网络上发布D'Amato（图片下方咖啡色外套的男士）出现在首映场的消息。

事件的戏剧性已经不限于纪录片，David D'Amato和Kevin Clarke甚至一同参加了影片的首映场，并当场指控两位导演。D'Amato甚至还给予影片这样的评论，“虽然影片严重失实，但是配乐、编排还是不错的”。

首映场电影院的大厅，Kevin Clarke（右）在与导演Reeve交涉，称导演未经过他的允许录制了一些视频片段。

导演Farrier已经收到了至少两张法院传票，他在采访中表示对此遗憾和不安，并更担心已有妻儿的同事Reeve。从未停止过打官司，当然出身于律师家庭、自身也是律师的D'Amato自然是运用法律的一把好手，他也承担得起诉讼费用——仅支票账户上就有600万美元的现金。这个挠痒痒的故事并不会就此结束，两位导演是否会成为新的受害者，不得而知。现实远比戏剧荒诞。