口述中国｜我亲身经历的幼儿园毒跑道维权

每到开学季，总有毒跑道新闻，总能让我想起2年前的那次不成功的维权。每到此时，我总要往当年那个幼儿园家长群里，扔几篇最新的毒跑道维权新闻链接，是的，我耿耿于怀。不过，那场维权虽然失败得像一场儿戏，但对我来说，总算脱离了轨道，亲测过这个社会的硬度。

我家在郊区，虽然是一线城市的郊区，但郊区就是郊区，对口小学是大家口中的“菜小”，没有对口幼儿园，不到城里买个学区房就不能保证孩子的正常教育。

2014年国庆节，孩子快两岁，学区房的事不能再拖了，我和老婆跑遍了小半个城市，终于在城市遥远的另一边，选定了一个小小的学区房，对应的小学是一所市重点小学。这个学区房最大的好处是便宜，我的首付刚刚够，磕磕绊绊中完成交易，一块心事总算落地，哪知道好戏还没开始。

很快孩子过了三岁，在这个时候我才断断续续了解到，这个学区由于居民多，学位少，即便买了房不见得有学位。学校为学位候选人分了4个档，第1档是孩子出生时户口就落在这里，父母双方有本地户籍，基本上学校也只能满足第一档的学位需求，其他档位只能被调剂。在咨询学校之后，得到的确定结果是，我们读不了这儿的幼儿园。

此时，我家附近已经在建对口幼儿园。但最近这些年，新幼儿园总是和毒跑道纠缠在一起，相关新闻层出不穷，想到新幼儿园就让人头皮发麻。

当时是五月，距离九月开学还有时间，我到附近几家私立幼儿园去碰碰运气，但一圈下来发现，私立幼儿园早在上一年年底就完成招生工作，个个爆满。因为在以前，总是觉得幼儿园读私立是阔人（有钱人）们的事，从来没留意过私立学校。

除了坐等这个新园，似乎没有其他选择了，在焦灼中，我和老婆做了点心理建设：毕竟是一线城市，市政口碑全国领先，毒跑道这种事，应该不会在这里出现。

日子一天天过去，心情也逐渐平复。每到周末特意过去看看新园进展，大概在8月，新幼儿园落成，从围墙上望去，设计气派，里外油漆簇新。由于门卫非常敬业，坚决不许个人进入探视，只能等开园了。

8月底的最后一天，接到通知，新园开放。那个烈日当头的上午，百来号家庭涌入新园。刚进大门，塑胶味扑鼻而来，进入园内，所有的地面都被红色、绿色的塑胶覆盖，在盛夏的太阳下散发出硫磺与塑胶混合的刺鼻气味。焦虑的东西，终于成为现实。

幼儿园的老师似乎特别适应这里的空气，满面笑容，如沐春风地继续介绍着幼儿园硬件的各种牛逼，家长们面色沉重，一言不发。大概十几分钟后，好几个相熟的家长都反映头痛、喉咙发痒。大家终于忍不住了，开始追问跑道是否合格。幼儿园早有准备，带班老师一指墙上，“我们所有项目都合格，你们可以去看环评报告。”

墙上贴着一份幼儿园验收的环境评估报告，验收单位是一家市属环保研究所。从桌椅、地板、玩具到跑道塑胶，每项检测都合格，而且上附被检测跑道塑胶样本的照片，一块四方四正的样品。漏洞也很明显，送检人是施工方，也就是说，承建人自己监督自己。

几个家长仔细查看整个园区的塑胶地面，完整无缺，没有出现图中样品的缺口。我们拨通文件的检方电话，假称幼儿园送样检测，一个懒洋洋的女声称可以自行送检。这个漏洞意味着承建方可以送任何东西去检测，这张合格证一文不值。

被熏得久了，极少数胆肥的家长被愤怒赐予了勇气，开始不客气地向幼儿园园长发炮了，如此刺鼻的味道，为何还能合格？这样的送检程序也能相信？一直笑眯眯的园长，干脆利落地答复，“幼儿园施工与园方无关，有问题去问镇政府或区教委。”最后园长还贴心地安慰家长，“今天让清洁工多用水冲冲，明天就会好一些。”塑胶和胶水不溶于水，用水冲有什么用？

虽然如此，第二天正式开园一点不耽误。我动员本班家长，这样的环境肯定有问题，要争取置换跑道塑胶后才能入园。有三分之一家长响应，大多数不说话。对此我一直很困惑，这些家长为什么不担心，毒跑道会对孩子造成什么伤害，新闻里播出了太多的惨剧。这个困惑直到今天还没解除。

周一早上，我代表维权家长到镇政府去找信访办。信访办的人倒还客气，但出人意料的是，他反向我这个上访人大倒苦水：修建幼儿园的资金是当地政府出，工程发包、验收这些事权反而在区教委手里，质量把控跟他们一点关系没有，出问题家长反而先找的是地方政府。按他的建议，我去找区教委。

区教委在哪里？网上搜索，一团云雾，竟然没有找到确切地址。费了一番周折，在区教委网站上找到信访电话，拨过去没人接听，在留言区写明事由，留了联系方式。

对于能否收到回信没有抱太大希望，我开始找媒体投诉，但是2016年是个毒跑道大年，尤其某一线城市一小学毒跑道，已经轮番轰炸了几个月，连番轰炸下，毒跑道似乎难以成为新闻了。而且我们的孩子身上还没有被毒跑道荼毒的显性验证，出头的找事的人也只有我一个，新闻价值微不足道，找媒体发声也只好作罢。

令人意外的是，第二天上午，我竟然接到区教委电话，我详细申诉了事由，提出诉求：重新检测跑道，若不合格要重修跑道。如果成本过高，可以直接铲除塑胶，铺黄沙或者铺草皮，有无塑胶无所谓，如果因为费用问题难以解决，家长可以承担。

虽然好话说尽，信访接待人还是以已经送检合格为由拒绝，反复拉锯也毫不让步。不得已我说了几句重话，方才见效，对方答应重新取样送检，约定第二天早上9点取样。

放下电话，突然想到，如果再由那家市属研究院检测，肯定不行，因为之前这家机构已经出了合格的检验结果，再次检测同一个标的，怎么能让他们自己推翻自己呢？

我查询资料发现，具有幼儿园环保检测资格的机构本市只有两家，这个研究所外，还有一家上市公司具有资质。

我通过朋友，找到这家机构在本市承接业务的负责人，经请教，若想获得有法律效力的检测结果，须按严格的程序走流程，被检测跑道样品必须由检测方派人取样封存，然后送检。

我再拨区教委的电话，试图要求更换检测方，但已经找不到此前接待我的陈姓负责人，无人对接。既然这样只能到第二天现场再见招拆招了。

第二天上午，随着送孩子入园的人潮，我也去幼儿园。要求检测跑道的其他家长由于各种不便不能到场，我一个人作为代表。虽然和送孩子的家长同道而行，但我隐约觉得，枪打出头鸟，不管取得什么样的检测结果，我家孩子可能与这个幼儿园无缘了。

对方来了三拨人，施工方、区教委、幼儿园管理层，总共有八九个人。有意思的是，园长带了几个随扈，其中一个是老园的家委会成员。这个新园初开，由同镇另一所老园的园长代管，大概是为体现程序正义，园长带了一位老园的家委会成员来做见证，但显然很无厘头，老园开园已经六七个年头，经过几年的风吹日晒，老园的塑胶虽然还有气味，但已很轻微，我曾经幻想孩子能被分到这家老园，但事与愿违。现在来了一个老园的家委，有什么用？

取样选定在旗杆下一块突出区域，取样的艰难程度超出我的想象，一个工人用木工刀，尺子，先框定一个长方形的一块，然后用刀一刀一刀地抠，由于塑胶颗粒和胶水的混合物与水泥地结合得相当结实，折腾了近30分钟，才抠下一块类长方形的塑胶，由于塑胶强度和施工方取样方法不专业，根本无法取出一个像环评报告中完全规则的长方体来。搞笑的是，承建方的头头当着我的面，用水管对着取出的样品一通猛冲，边冲水边解释，冲冲上面的泥土。

在整个过程中，园长方面，不停展开攻心教育，要相信教委，相信地方政府，相信幼儿园。看我冥顽不化，一个幼儿园老师突然爆发，手舞足蹈，尖声质问我，我有何资格说重检就重检，老园家委也开始发难，各种叨叨。

看着这些人的表演，我的血往上涌，我质问，你们能不能闻到这里的气味？跑道塑胶的检测方法，是把样品放到60摄氏度的温度下烘烤，在一定的压强下，总的释放不能超过50微克每平方米。如果闻到这么强烈的味道肯定就有问题。毒跑道的挥发物，含有甲苯、甲醛之类的有机活性物质，这些活泼的有机物，通过呼吸道进入身体，与人体组织发生反应，你们要不要命，我作为家长，当然有资格为自己孩子的健康要求重检。

幼儿园老师的表现是个灵异现象，我没搞清楚她们为何自始至终，对毒跑道有着强烈的守土有责的责任感，本来她们也是受害人，这么大的气味，每天工作在这里，如何能忍受？对于我这样一个为她们出头说话的人，为何有这样浓烈的敌意？难道她们与承建方有利益关联，或者是无法容忍一个家长反客为主，在幼儿园张牙舞爪？不管怎么样，她们可以有某种与毒跑道发生关联的可能性，即便说不得，她们至少可以有个理由。但那个老园家委会的家长，她为了什么，她的孩子在老园呼吸着正常空气，我在这边为自己孩子维权，能碍她什么事，这里有她什么利益？她是最不该出现在这里的人，难道仅仅是向园长谄媚？看着那个家委，真要气得爆炸，恨不得暴起一拳。

我至今清晰记得那位矮胖身材，挂着家委会的某某牌牌的家长的脸，也记得园长那张有颗硕大黑痣的脸。很多事情，就坏在这些外围的手里。

这时候，教委方面拿出一张白纸，上面写着一段话，大意是如果检测合格，检测费用由我来付。之前我已经了解到，这样的检测费用大概6000元，其他家长也表示要共同承担。顺着教委这个突兀的提议，我也向教委方面提议，既然我们自付费用，那检测方由我们自己选。教委方面电话请示区教委资产管理中心的董姓负责人，对方同意。

因此，我们三方又约好第二天由新的检测机构派人取样，我向维权家长群里通报进展，大家一片欢呼，没想到进展如此顺利。但是生活经验告诉我，某个难度很大的事情，如果进展太过顺利，反而难有结果。

在忐忑中，担心果然坐实，当天下午，镇政府信访办电话我，区教委不同意更换检测方。

桌面上的谈判彻底没戏了，我在家长群里通告了消息，再次动员大家不送孩子入园，至少坚持一周，一个班不送，其他班也会效仿。但只有不到10个家长响应，而且只能做到不送孩子入园，不愿有其他举措。

这几年我们看过非常多的毒跑道事件，家长们维权最多的结果就是没有任何结果，连跑道重新检测都做不到，即便重新检测了，跑道也合格。2016年6月19日的《新闻周刊》中，给了一个数据，累计几十起毒跑道事件中，只有4例检测不合格。

这些年毒跑道维权成功的案例极少，北京实验二小白云路分校毒跑道案是成功维权的典型，孩子们出现不适之后，跑道重检不合格，毒跑道被拆除重新铺设。但北京实验二小是北京名校，家长中卧虎藏龙，问题一出，马上央视轮番跟进，所以才能把问题放到桌面上解决了。这种高举高打的维权模式其他家长很难模仿。

普通版毒跑道维权有个残忍的基本套路，仅仅鼻子闻到跑道异味，不管有多浓烈，根本不算什么，没有经过全体孩子肉身长期测试，直到流鼻血，乃至出现其他严重的身体特征异常，不足以充分动员家长。只有所有家长都行动了，才能进入媒体视野，才能真正进入维权通道。最新一期《财新》周刊上一则关于深圳毒跑道的新闻，千余小学生们集体拒绝入学，最终才能成为一则新闻。而我这样的，未经孩子肉身监测，没流鼻血，仅仅异味浓重，就单枪匹马去维权，事后想来真是幼稚可笑。我当然不能让孩子去肉身监测，也不再试图动员大家去维权。

老婆说不行等几个月气味不那么浓了再送孩子入园，我不同意，唯一的办法就是给孩子换幼儿园。经过这场折腾，我和幼儿园已经撕破脸皮，我也不相信这个幼儿园的老师有一颗起码的爱心，能够善待我的孩子。除了我家孩子离开，绝大部分孩子选择留下，部分孩子到夏天过后再入园。幸运的是，孩子们没有因为跑道异味出现大的体征反应。但这个园还是状况不断，闹得最大的一次是，幼儿园门口建了一个垃圾场，孳生的大量蛆虫爬入园内，家长们又维权了一次。

离开这家幼儿园之后，我使尽浑身解数找新的幼儿园，意外发现一家硬件很不错，还没有招满生源的私立，虽然心中略有狐疑，但别无选择，只匆忙入园。果然，故事并没结束。

一天早上有雨，孩子头发被雨水打湿，入园后，我请助教老师帮孩子吹头发，拆孩子的辫子时，小朋友扭头抗拒，那老师当着我的面，竟然一把猛推孩子，虽然老师自知失态，各种掩饰，但我心里阴影密布，这么小的孩子在这里能遭遇什么？

经过仔细尽调，这家大型私立教育机构由房地产老板创立，几乎年年换校长，学校成立十几年，一直无法满员招生，这在寸土寸金的一线城市难以想象。纠结、不安、自责涌上心头，为何没有早点搞定学区房。继续寻找幼儿园。

9月下旬，好运降临，一家心仪已久，在教育圈口碑很好的私立幼儿园，转走了一个孩子，空出的学位我们可以递补。由于工作之便，我和这家机构的校长有过接触，校长出身望族，名校求学，中外兼修，称得上教育家办学。不过这家幼儿园一年学费6万元，而且后续肯定还会再涨，但曾经不可接受的天价，现在毫无问题，当人没有第二个选择的时候做决策是幸福的，我不假思索为孩子报了名。

国庆后来到新幼儿园，跑道没有气味，老师客气礼貌，孩子天真快乐，女儿回家也不停念叨幼儿园的各种好。这让一直紧绷着的我，彻底放松了。

经过现实版的“孟母三迁”，我一直在想，虽然教育必须要由公立学校兜底，但如果有足够多的私立学校，教育环境有自净能力，私立也应该能够承担全民教育，而且大家对教育满意度应该更高。

（本文口述人为化名）