这个夏天的顶流，全都来自这星座

这个夏天，他们又火了。

魏大勋压制住搞怪、好动的东北灵魂，撑起了他演的高冷总裁的干爽面。孟宴臣还原了“新中式总裁”的魅力肌理。“长青”的总裁人设固然讨喜，但亦容易显油，可魏大勋成功炼化了角色，孟宴臣克制、深情且富有男德，这种总裁，洗去了饱受诟病的总裁“控制欲”，他的爱由守候和克制构成，于是女观众对“总裁”的想象便得以回潮及更新。他承载的是更女性友好的幻想。

魏大勋饰演的“新中式总裁”孟宴臣。（图/《我的人间烟火》）

魏大勋之火，也是因为他敢冒险颠覆人设。他不只是在演一个像“自我”的角色，他在演大众的幻想，但在现实生活中，依然保留毛躁的“自我”，让人相信他的天性，却还能让人入戏，完成这两道考验，很得观众缘。

这个夏天，火了的男人不止一个。朱一龙和魏大勋一样“人设大颠覆”。《消失的她》里，朱一龙演的是满腹心事、道貌岸然的“恶男”。

朱一龙在《消失的她》里饰演满腹心事、道貌岸然的“恶男”何非。（图/《消失的她》）

朱一龙的相貌是温和的，演起真诚、深情、正直的公子和教授，可信度很高，也因此被记得。但他选择打破自己的面谱、角色类型。电影未必算好，但朱一龙的戏路更宽阔了。永远只做小生，路是很窄的，呈现阴暗也是演员的实力和魅力之一。

这两人都在尝试新赛道的可能性，所以才被看见，夏天重回顶流，他们恰好都是敢闯敢干的白羊座。

白羊座代表符号。（图/图虫创意）

虽说十六人格分析如一股旋风卷来，受人追捧，可光靠行为分类无法解释内心的奥秘。心理分析学派这么多年来，无法阐释尽人的天性，一卵双胞也有全然不同的灵魂派位。分析天性玄学时，星座是浪漫主义的阐释，由星星和月亮告诉我们答案。

白羊座是火象星座，直率、勇猛、往前冲。白羊有些“事业型”人格，他们总是满身冲劲，有明确的目标感和方向感。他们自然热烈，热烈并不一定要通过言语和肢体表达出来。在文学、艺术的砖瓦房里，白羊座们也建立了很多革新、冒险、动人的故事。他们是既热烈又多样，总是充满可能性的一群人。

杜拉斯

爱之于我，是疲惫生活的英雄梦。

——杜拉斯

如果在女作家当中要评选“生命能量”，杜拉斯肯定是位妙人。白羊女杜拉斯，过着热烈、激情的一生，而姿态自然而平静。

她在小说里增添了许多“自我”的倒映。女性的自我是很重要的。她是书写女性情欲的先锋，为女性书写而正名。

世人最熟悉她写的《情人》《广岛之恋》，最广为传播的金句便是“爱你苍老的容颜”，后来成了常被引用的话语、诗句，成了现代流行曲里的歌词。

“爱你苍老的容颜”（图/《情人》）

人们以为杜拉斯只会写爱情故事，未免低估了她。杜拉斯有时像哲学家一般写作。

她在描述小说里的“自我”的时候，人物自然而然地交织在诸多复杂的社会要素里。她把读者当作一个故事、一段秘密的倾诉对象，把读者引进局中，再向你揭示真实图景的冰山一角。

杜拉斯是一位如火焰一般的女性。她在鲜有女性写作的时代，做了那位先行的姐姐，她是敢于自我暴露的、个人色彩非常鲜明的作家。在和别人的对谈里，她说，当女人写作时，她就翻转了黑暗。

《广岛之恋》的电影剧本出自杜拉斯。（图/《广岛之恋》）

而另外两位白羊座的女作家三毛与余秀华，同样拥有这种奇妙的、燃烧的、照亮别人的光泽。

梵高

每个人心中都有一团火，路过的人只看到烟。

——梵高

梵高自画像。

梵高就是极致白羊座的代名词。他把艺术之爱放在一切之前，为此疯狂、痴迷，为此像太阳一般燃烧。他有自己独特的艺术观，哪怕别人不看好他、同行嘲笑他，他却仍有满心满腹的艺术设想，他在想象艺术可以如何往前迈进，想用自己的双手贯彻。他让后印象派的艺术更加呈现人的力量和色彩了。

梵高画作《黄房子》（上）和《阿尔勒医院的庭院》（下）。

梵高从来不是崇尚精致的人，他本人甚至是反精致的。他一直执着表达自己创建的“粗糙美学”，又屡屡因此受挫，他觉得粗糙的、有缺陷的、残破陈旧的东西，才是最真实、最动人的，那才是真正的生命。就像他画的许多幅向日葵，花开与花落，都自有生命的颜色。

安徒生

生活本身就是一个美丽的童话。

——安徒生

这么多童话作家里，安徒生也许是最热烈的一个。安徒生临终时，人们从他挂在脖子上的钱包里发现了初恋的姑娘写给他的告别信。安徒生的遗物中，人们还发现了一束他爱人献给他的鲜花。《海的女儿》哪怕到现在都可以挖掘新的现代意涵，但对当时的安徒生来说，这是一种执念，呈上自己的生命，不知可否换取爱人复活。

他也写一个潦倒的女孩对生命和美好的渴望（《卖火柴的小女孩》）；写复杂缠绕的世界里，唯一敢说真话的小孩（《皇帝的新衣》）；写一只无人问津的丑小鸭，有一天会拥有光明的未来（《丑小鸭》）。他写过绝望，却又会把希望放在里面。安徒生在《光荣的荆棘路》里写，人文的事业就是一片着火的禁忌，智者仁人在火里走着。

（图/《海的女儿》）