下载客户端

看完《芭比》，准备好回到现实世界了吗？

2023-07-31 12:35

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

这个世界本来就被塑造成了一个对男性有利的世界，女性在这样的世界里即使再怎么努力也是徒劳。

-汤山玲子《快乐上等》

最近，只要你打开社交媒体，恐怕都不能躲开芭比粉的视觉冲击。

关于《芭比》的讨论热度也持续高涨，每天都能产生新话题、打开新视角，有不少观众表示：买2D电影票，收获4D观影体验。

不过，虽然《芭比》的台词句句清醒，它只不过是把我们熟悉的事实复述了一遍。在“这条漏水的船上”，总有更现实、更沉重的女性困境。

不被任何人定义的你，请收下这份改变自己、改变世界的勇气。

“这个世界上一定有什么东西扭曲了。”

在她看来，所有的女孩都比男孩聪明，只是最近几年，女孩们也开始变傻了。

她们一个接一个，开始不停地舔嘴唇，好让它们变得有光泽，可只会以嘴角开裂而告终。她们还会拍打脸颊，好让它们变得红扑扑的。她们还冒着被开除的风险在女厕所里抽烟。

那些在六年级时还很聪明的女孩，到了七八年级也开始做傻事了。她们成群结队地走在一起，说着悄悄话，还一边咯咯傻笑。她连一个上学的同伴都找不到。

还有一个问题，这个问题更加难以理解，因而显得更加深奥。那就是男孩蜕变为男人的过程。大家都不待见男孩子，都看不起他们，其中包括老师们，还有她的母亲甚至父亲。他们会一脸厌恶地说：“小子！”可大家又都羡慕他们。

当校长走进教室里时，老师们（都是女的）又焦急又紧张，还得满脸堆笑。就好像当她在接受宗教教育时牧师走进来时一样。修女们一路深鞠躬，好像他是国王。她们还让孩子们站起来说“下午好，神父”，仿佛他真就是他们的父亲。

沃德先生下班回到家时，沃德太太的朋友们都会匆匆离开，尽管他是世界上最温和的男人，哪怕她们的咖啡才喝到一半。

男孩荒唐，总惹麻烦，老是打架，还爱炫耀，而且吵吵闹闹，而男人则大步流星地走到每一个舞台的中央，成为场上的焦点。

为什么会这样呢？她开始意识到，这个世界上一定有什么东西扭曲了。

在家里，母亲是管家；在学校，除了校长，掌权的都是女性。可是，在外面的世界并非如此。

报纸上的事迹都是关于男人的，除了偶尔会报道某个女人被谋杀，或者偶尔有关于埃莉诺·罗斯福（美国总统富兰克林·德拉诺·罗斯福的夫人）的新闻，可是大家都取笑她。只有讲食谱和服饰的那一页是留给女人的。她打开收音机时，节目里也都是男人的故事，要不然就是关于杰克·阿姆斯特朗（1947年上映的美国动作电影《杰克·阿姆斯特朗》中的主角）这样的男孩的故事。

她讨厌这一切，所以，当母亲买回惠蒂斯麦片时，她也没胃口。干大事的总是杰克、道格和雷吉，而女人永远是爱上老板的忠诚秘书，或是等待援救的美丽继承人。全都像是珀耳修斯和安德洛墨达，或者灰姑娘与王子这样的故事。

当然，报纸上也有泳装女郎被人献上玫瑰的照片。在桑洛克车站，还挂着一张大海报，上面是一个泳装女郎的全身照，她手里还举着一个叫作火花塞的东西。这两者之间的联系让她感到困惑，她想了很久，还是毫无头绪。

还有一件更令人难堪的事，她甚至都不愿去想，那就是她儿时的志向。当她在书中读到巴赫、莫扎特、贝多芬和莎士比亚，以及托马斯·E. 杜威的事迹时，她很崇拜他们，想着长大后会成为像他们一样的人。如今看来，这样的想法却显得如此不合时宜。

[美] 玛丽莲·弗伦奇｜著

余莉｜译

未读·文艺家｜出品

“我们都在同一条漏水的船上。”

20世纪90年代以来，最早的一批X一代女性开始组建家庭，我们被名为“妈咪战争”的无聊宣传活动搞得彼此对立。这场虚假的辩论掩盖了一个事实：我们的选择只是故事的其中一面——时代背景是另一面。

作为X一代女性的我们都是实验品，实验的目的是塑造成就感更高、满足感更强且更全面的美国女性。我们中的许多人到了中年，发现这场实验基本以失败告终。

我们本以为自己既能拥有蒸蒸日上的事业，也能拥有优渥的家庭生活，比父母收入更高，取得更大的成就，但我们大多数人几乎没有尝到甜头。

布鲁金斯学会的经济学家伊莎贝尔·V. 索希尔告诉我，在美国，一个典型的40岁女性，一年做全职工作能挣3.6万美元。除去养孩子的费用、房租、日常开销和税收，剩下的只有大约1000美元。

即便是收入高出很多的女性，也会对自己的财务状况感到不安，她们可能会感慨一周过得如此艰难，也因机会太少而感到失望。

如果我们将这些女性的抱怨斥为无病呻吟，就等于贬低了我们这一代人。社会、历史及经济的趋势共同作用，使得许多女性在中年时深陷焦虑的熔炉——我们彼此羡慕，却没有意识到我们都在同一条漏水的船上。

“从许多客观标准来看，过去35年里，美国女性的生活得到了改善，”十年前，一份综合社会调查的分析报告写道，“然而，根据我们的研究，主观幸福感的指标表明，无论是绝对数值还是相对于男性的数值，女性的幸福感都在下降。”

2017年，另一项重大研究发现，对于女性来说，最大的压力来自工作和孩子，同时拥有工作和孩子的女性，受到的影响更加复杂。

我们承担着男性过去承担的经济责任，同时仍然背负着传统的家庭责任。当我们年过四十，母亲和祖母都已成为空巢老人，事业和抚养孩子的压力达到顶峰时，我们常常遭受这种双重打击。

美国有四分之一的中年女性在服用抗抑郁药物。1965年至1979年出生的女性中，近60%的人认为自己压力很大——这一比例比千禧一代高出13个百分点。1965年至1977年出生的女性中，四分之三的人“对自己的财务状况感到焦虑”。有段时间，我以为只有在职场打拼的女性才会陷入这种困境。但我渐渐从工作及家庭生活各不相同的女性那里听到了同样的焦虑。

[美] 艾达·卡尔霍恩｜著

张林｜译

未读·思想家｜出品

“女孩的位置是副驾驶”的谎言

汤山在甲子园之类的地方，总有当棒球部经理的女孩一边喊着“某某君”一边奉上蜂蜜柠檬水，我到现在都不是很懂她们的心理。现在也有很多女孩想这样作为支援者，在经理的位置上发光发热吧。我很讨厌这种女孩。

上野为男性尽力付出以求被爱，对你来说不存在这种选项的，对吧？

汤山因为我觉得成为棒球选手的话绝对会更有意思啊。不过，很多女性都不这么认为。

上野说到这里，我想起了一件事，刚刚开始有汽车驾照的时候，我父亲就带还在上学的哥哥去考了。我想下一个就该是我了吧，结果他直接把我跳过去，带弟弟去考了。因为实在是做得太露骨了，我忍不住问他“为什么不带我去考？”，结果他说“女孩的位置是副驾驶”。

汤山你父亲是这么说的？他的意思是女孩不需要有驾照？他的想法很好理解呢。

上野是吧。等我真的坐上副驾驶的位置，能明显感觉到旁边的父亲冒着冷汗小心翼翼地开车（笑）。看他这样，我竟然真心感到“开车这么难，还是坐在副驾驶的位置更轻松吧”。我自己都觉得很不可思议。

汤山啊，不过，女人在人生中遇到很多事情的时候可能都会产生这种感觉。

上野我三十三岁的时候第一次去美国，发现没有驾照根本不能生活，就去考了。费了九牛二虎之力，终于人生第一次驾驶了汽车。在美国，从一开始就要上路练习。我真的紧张得浑身僵硬，一边练一边想“为什么我现在要受这种苦，为什么那时候不带我去考驾照！”在心里怨恨父母。但是，等考了驾照以后我忽然发现，嗯？原来开车这么简单啊（笑）。为什么我以前会觉得坐在驾驶位上的男人看起来那么厉害呢？