下载客户端

“美国队长”摄影研究：用摄影留存下的“灵光”观看世界

2018-08-23 13:17

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

美国队长，他是一个象征。他只是一个持盾的人类。他象征了我们都需要的那种人物。他有一种行动力，一种能量，很宏大，直面扑来。大多数情况下，一个虚构人物的基础完全建立在那位特定创作者的人生经历上。而美国队长的诞生几乎体现了全世界人民的经历，每一个人当时都身处战争中。他因共同的信念与经历而生，他反抗邪恶，反击欺凌，守护受压迫的人。

我希望用湿版这种固态的形式，把美队拍下来，仿佛像是从墓穴里拿出遗物这样的东西，刻意的去创造一种假的真实。这种过去的真实是和真正的真实是相反的，因为真正的真实里，不管是历史或者虚构里都是不存在美国队长的。湿版下的美队仿佛是可以追溯到过去的某样东西，它如同证据，能固化他的精神力量，留下痕迹并封存在档案里。

我更希望我用玻璃湿板工艺缓慢的曝光记录下些许队长的“灵光”，让它留存于照片之中，即使我们离开这个世界之后，通过摄影留存下的“灵光”依然能观看世界，和我们的观者对话。这种过去永远崭新，未来却令人怀念。

美国队长诞生的时期，湿版火棉胶印照片正处于流行的末期。人们在寻找一种优越于湿版的摄影技术，最终它被干版取代。直到今天，一些人重走摄影路，回归到古老的技术与方法，依然可以用湿版完成作品。而美国队长，他是一个过时之人（he’s a man out of time.），战争结束后他丧失了明确的敌对目标，其存在仿佛变得不再有意义，慢慢淡出了人们的视线，但他的精神象征，始终存在。队长和湿版，都不是过时的东西。

我用了电影里寇森的那套美国队长收藏卡的经典动作作为基础，进行了一些创作。这种形式涉及到十几步程序，在早期摄影的玻璃湿版技术中，所有的工艺都是手工操作，由于技术的不成熟导致了无法克服的黑暗。正是由于这些缺陷使得影像长时间的处于曝光状态，这些长时间曝光的影像不同于我们今天看到的瞬间影像，而是一个多重记忆延续的影像，它将多维空间时间影像印于一个二维的有细微差异且重复的影像中，经过反复显像得以加深和重叠，使细节更加丰富。它不同于我们当代“决定性瞬间”的巧合，而是拍摄被摄体内在的延续性，更加接近真实。

这种真实恰恰就是我想要湿版去表达的队长。它并不是简单的机械复制，湿版的记录所传递的仪式感和重叠的延续性增加了这种真实，而我觉得更重要的是我内心想表达什么东西，这些东西能不能真正地打动自己。它同样也是我心的映像，“照片就是印记”。

本雅明说：“长时间的曝光过程使得被拍者并非’活’出了留影的瞬间之外，而是‘活’入了其中，在长时间的曝光过程里，他仿佛进到影像里头定居了” 。这和摄影刚传入中国时人们把摄影术看成“摄魂术”截然相反。我更希望把我们的些许“灵光”留存于照片之中，即使我们离开这个世界之后，通过摄影留存下的“灵光”依然能观看世界，和我们的观者对话。

我想用玻璃湿板工艺缓慢的曝光记录下队长的“灵光”，让看到它的你们可以和它对话，看到美国队长勇气、荣耀、忠诚、牺牲的信念。在最新刊的Captain America #695 中，真正的美队回归，他继续传承着这份信念：我不伟大，那些舍己为人保护弱者的普通人才叫伟大，他们知道何为正道，他们才是真正的超级英雄。

“You can be the cap.”这便是美国队长的“传承”，如果你有信仰，并以一种能帮助他人的方式去贯彻它，那么你就是一个真正的英雄。

漫画里队长在内战开始的时候留了一封信给Tony，这封信留给了Tony一个人。队长的遗书并没有全文，只有一小段被画出来了，而在这里我想用这封信作为这个作品的结束。

原文如下：

If the worst is to happen, I'm trusting you to do two things: Don't let Bucky drift back into anger and confusion. He has a chance at a new life, help him find his way. Save him for me. And as for Captain America, the part of it that is bigger than me -- that's always bigger than me -- don't let it die, Tony.

America needs a Captain, maybe now more than ever. Don't let that dream die.

Yours,

Steve Rogers.

参考资料

视频截图：Marvel’s Captain America 75 Heroic Years

Captain America#1封面

正在读漫画的美国士兵

冷战时期的美国队长系列漫画

“伟大的角色终将回归，于冰封之中被带回。”

Steven Rogers的回归，无国籍游民的抗争。

《美国队长》911特辑

1.Di JinJun, CHINESEPHOTOGRAPHERS magazine

As a painter and critic,Minor White, in his discussion of early photography, said that the photos madeby early photographers were done intuitively. These photos have the so-calledmystery of White, instantly transcending the characteristics of time and space.

2.Walter Benjamin Essais，the most important chapterof The Work of Art in the Age ofMechanical Reproduction has always worn the word “aura”.

Available at: https://www.marxists.org/reference/subject/philosophy/works/ge/benjamin.htm

附注：Some realphotos of World War II, including some aerial photography

Images of Conflict: Military Aerial Photography andArchaeology

作者：胡晓艺

摄影师，毕业于南京师范大学摄影专业

特别声明

本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

我要举报

#美国队长