放弃北京金领生活，他在新疆做“慢天使”的守护者

新疆喀什疏勒县彩虹康复教育中心，是南疆首家专业的康复中心。每年都会有一批志愿者，来为0-12岁的脑瘫等特殊儿童提供免费康复训练。

2016年，于东辉从北京辞了工作来到喀什做专职志愿者，并一直为这些孩子们工作至今。

于东辉做过广告，开过培训班，开过酒吧，离开北京之前的工作是4A公司的资深设计师。他在这家知名广告公司做到总监，是标准的金领。

谈起他去新疆帮助脑瘫儿童这件事，他一向说的非常简单。

「我曾经上班曾经创业，后来我想，我一直在找我觉得有意义的事情，也曾经我跟朋友开玩笑说，我就不适合去挣钱，我收人家100块钱心里都很忐忑，后来就做了一个纯不要钱的事。」

在从事帮助脑瘫儿童的工作之前，他有一个在大学就有的「爱好」——当志愿者。

但这也给他造成了一个多年来的困惑——就是对志愿者的质疑，其中也包括对他自己。很多人会问：「你们都是从大城市过来作秀的，你们有好工作，有钱，你们什么都有……」

于东辉也觉得「是啊，我能解决什么问题呢？每次的志愿服务结束后，我就走了，而人家还要面对每天的生活，好像什么都没有改变过。」

去年第一次在喀什脑瘫中心的志愿者经历，改变了他的想法。

一位脑瘫中心的朋友这样解答了他的疑惑：「是的，可能我们有的比这里多，可能我的机会更好，但关键是，我来到了这里，我把生命放在这。」

「是的，我来到了这里，我不是一个过客。」怀着这样的信条，东辉才开始了他的脑瘫儿童帮助生涯。

于东辉每天的工作就是和孩子们一起做游戏、做操，他每天一大早会第一个来到康复中心的教室，然后等待每一个孩子和家长的到来。

「家长领孩子进来时我一般会跟娃和妈妈打招呼，然后摸摸孩子的头。」

摸摸孩子的头是一个习惯性动作，谈不上什么含义，但却有一个略微伤感的理由：

「因为这里会用语言互动的孩子并不多。」

也有让东辉极其兴奋的地方。

在康复中心和东辉的帮助之下，很多不会说话的孩子居然学会了唱歌。

「他们会唱歌的，咿咿呀呀的，学会好多儿歌，听着就像外星语一样，真是太可爱了。」

相对于「脑瘫儿童」这个称呼，东辉更喜欢他们的昵称，「慢天使」。

因为「他们的行动坐卧都比较缓慢，慢于正常的孩子，但是他们依然很可爱很聪明。」

70%以上的「慢天使」几乎都智力正常，就是说你看到他们虽然行动不便，但是却很聪明，他们虽然不会跟你讲话，但是也很渴望跟你交流。然后尤其是在新疆，大家对脑瘫孩子的认识还是比较少的，也不太知道脑瘫是怎么回事，就觉得是脑子有病或者是智障，经常会把脑瘫孩子跟智力残疾混到一起。

「那是我生平第一次见到要一下吃那么多鸡蛋。」

谈起为什么会在这里留下，东辉说：「打动我的还是这里的人。」

有一天早上，东辉去一位孩子家里家访，那个家庭收入不高，也没有什么好的东西好的吃的来招待他们。

但是孩子妈妈起大早，天不亮就开始打扫卫生。在家访聊天的过程当中，妈妈就出去准备东西，后来给东辉他们端上来两大盆土鸡蛋。

因为她没有时间做饭，她觉得很不好意思，所以就把他们家仅有的那些鸡蛋都煮了都端上来。

「那是我生平第一次见到要一下吃那么多鸡蛋。」

东辉说这里很多都是年轻妈妈，他班里最小的一位妈妈是97年的。

相比于资源，观念可能才是这里落后的地方。尤其是在喀什，在疏勒县，会切实体会到这里的无奈。

有一位孩子的奶奶，觉得孩子已经有些进步，就不想让妈妈带孩子来了，因为要让妈妈留在家照顾孩子做家务。

「孩子爸爸也这么想，就不太支持妈妈来中心了，但是孩子妈妈受过培训，知道孩子的康复训练是需要坚持的，不是一劳永逸的，停止甚至可能导致退步。所以冲突就出现了，然后妈妈和爸爸就吵了起来。」

对于这种常见的冲突，东辉能做的却并不多。

脑瘫儿童的康复训练，一般来说需要由家长每天陪同，所以都是妈妈每天带孩子在中心。跑校的就是早来晚归，住校的就是周末回家，总之妈妈就会长期不在家。

于东辉班上有一位妈妈，因为家里没人照料，只能被迫带孩子回家。

这位妈妈40多岁，孩子四五岁，在带孩子回家之前，总喜欢幽默地叫于东辉弟弟。

「几个月之后的一天，她来残联（于东辉所在的康复中心的楼上）办事，就来中心看我们。见到我就过来拍拍我的肩膀，那感觉真的像个大姐见到我这好久不见的小弟，但是她又不会汉语，复杂的情绪就都包含在眼神里了，那一刹那我就差点掉眼泪。」

在喀什，异性之间的距离得保持得比内地更远，尤其在乡里。所以在于东辉的记忆里，这是他和这些妈妈们最深的一次互动了。

为了不在她面前落眼泪，于东辉赶紧使劲地笑了一笑。

我也不是没有挣扎过，我从北京离开的时候，飞机轮子一离地我的眼泪就掉下来了

「肯定会有人想不通的，尤其是母亲，妈妈都希望孩子能够生活得安逸一些，收入高一些。所以当我跟我妈妈提出说，我要去新疆喀什的时候，她的第一反应是什么都没有说，我知道她心里动作很强烈，然后就拐着弯跟我讲那边太远，那边条件不好，那边工资高不高，比你在北京好不好之类的。但是很感恩的是，最后我母亲还是同意我来这边。孩子走得远母亲都会牵挂，这是人之常情，但是我很感谢母亲，也感谢家人。

还有我以前的同事们、老板，他们在我走之前都很支持我，然后也都祝福我在这边可以顺利，可以做得好，可以做成我设想的我该做的事情。我觉得这个是人生当中很值得感恩的事情。」

但东辉也不是没有挣扎过，在离开北京国际机场去往乌鲁木齐的航班上，飞机的轮子刚一离地，他的眼泪直接就掉了下来。

原来我习惯了看不会走的孩子，看到这些反倒觉得不正常了

如今谈起这段往事，对于东辉来说已经是一段笑谈。

他现在已经完全习惯了自己的生活，习惯了那些「慢天使」，倒反而有些不习惯正常行走的世界了。

「去年夏天，我在东湖公园看到一帮两三岁的孩子满地跑着玩，我的第一反应是，这些孩子怎么会跑呢？！原来我习惯了看不会走的孩子，看到这些反倒觉得不正常了。」

我休息大多是在家安静，看看电影，偶尔出去吃个饭走走

关于这件事到底要做多久，东辉也压根儿没有计划过，他说：「很多事不是我能计划的。」

现在东辉发的朋友圈内容里，90%的内容都跟公益有关。唯一的例外是他最近的那条：一幅世界名画，《马背上的Godiva夫人》，他一个字一个字在朋友圈里打下了这幅画的故事。

即使已经在喀什呆了这么久，东辉还没有真正领略过南疆的美，陪伴他的只有「慢天使」和每天十点才落下的太阳。

「我休息大多是在家安静，看看电影，偶尔出去吃个饭走走，有长假时会计划到喀什周边看看。」

原本只打算在这里做上一年的他，却已经待了快两年，而且完全没有结束的迹象。