《年少日记》：成长的痛

注意：本文有严重剧透

在上海国际电影节世界首映的《年少日记》来自香港新锐导演卓亦谦，自编自导，用实力请来卢镇业、郑中基、陈汉娜等精彩演绎。

《年少日记》海报

电影讲述了本土中学老师郑Sir调查学生未署名的遗书疑云，由此回忆起自己与哥哥少年成长时各种被“鸡娃”，童年的烦恼让哥哥不堪重负跳楼自杀，也让自己埋下心理阴影。整部片子围绕鸡血、自残、家暴、离异等主题，叙事风格却出奇的冷静，冷静之后是对于几乎每个人物的同情和悲悯，背后隐隐指责的是当下的社会规则和人情世故。

片中一个细节让人印象深刻：郑Sir带着自己班的班长、学校心理护工到郊外发疯似的大叫，一起解压；香港车流在背后飞逝，三个人从拘谨到放纵，歇斯底里地喊出了对生活的各种愤懑。之后我们发现，文静热心的班长割过腕，袖子撸起，满眼都是疤。

《年少日记》剧照

有理，有情，有思考，整部电影缓缓双线推进，在成年郑有杰的教师使命和童年有杰、有俊两兄弟之间不断切换。不过电影开始却制造了最大的悬念，哥哥有杰爬上天台，大声诅咒自己，然后纵身一跳。自杀后的有杰怎么会长大成人，还做了中学老师？

随后镜头深入这家看似成功的家庭背后：有杰陪爸妈去参加弟弟有俊的钢琴表演，有俊的德彪西曲子震惊全场。父母都大出风头，身为资深大律师的父亲和一抬手就捐10万的母亲看似恩爱，最没用的就是有杰，因为一句英文用错被爸说无用，是垃圾。回到家，母亲被父亲暴揍，因为未以父亲名义捐款，她只是父亲的高级佣人；而有俊更是对爸爸鄙夷下的有杰毫无怜悯，棒子落在哥哥身上他无动于衷。

《年少日记》剧照

于是有杰开始写日记，把自己的故事说给自己听。但日记不仅仅是负能量的垃圾桶，也充满一个孩童对这个不公世界的和解努力。日记中有躲在被子里看漫画的喜悦，考试不及格之后的泪水，也羡慕弟弟转学去了私立学校。片中兄弟俩的对比片段虽然不多，不经意间却伤害巨大。有杰也学钢琴，却连跨八度的音程都不熟。幸好家庭女老师总是鼓励，这才让有杰瞬间有了想当好老师的冲动，为下文做好了铺垫。

父亲的压力和暴力一直在，有杰带着弟弟有俊上天台玩玩具被发现，又被父亲唾弃，这成了最后一根稻草。十岁的有杰选择了跳楼。日记戛然而止，而有俊这才认识到熟悉而窝囊的哥哥永远离开了。母亲也被逼无奈，悄然离家，有俊被改名有杰，寄托了父亲无数的期望。正因为全家人都不愿、不想也不敢谈自杀的哥哥，这时候的有杰才开始反省自己，回忆哥哥，放弃父亲让他做医生或律师的梦想，甘心做一名老师，一名真心付出的好老师。

《年少日记》剧照

电影时刻用同情而警醒的镜头提醒我们青少年教育的迫切与艰辛，父母、兄弟、同侪、师友、恋人对少年的成长一个都不能少。看似普通教育题材的鸡娃故事却拍出了很多新意。日记式的自叙性视角赋予了电影非常强烈的主观色彩，可爱又窝囊的主角容易引起共情；音乐和插曲也是特色，前文所提到的德彪西的曲子隐喻十足，表面上柔软细腻，但给人以忧愁和刺痛，表达的是痛并爱着的情感。

此外，导演巧妙运用蒙太奇，将童年哥哥有杰的学习生活与弟弟有杰（其实是有俊，哥哥自杀后改名有杰）成为教师后的镜头交叉剪辑在一起，制造悬念的同时让观众看到，被社会无端定义的成功或挫折的两个孩子只是家庭抚育的一体两面，并没有高下之分，兄弟俩的成长历程完全能互换，成才并没有特定的模式和标准。这也是《年少日记》最感人，最触动观众柔软之处的地方。

【上海文艺评论专项基金特约刊登】