葛剑雄：中国古人为什么那么“宅”

8月4号，上海的室外气温在38度左右，中华艺术宫门口聚集了一批排队等待听演讲的观众，人们冒着暑热天气来听的正是葛剑雄《无远不往-交通历史和我的行踪》的主题演讲。

一阵欢迎掌声落下，葛剑雄走到演讲台前。今年73岁的他，在演讲时精神矍铄，思维活跃，说起中国交通历史的发展、多年旅游见闻，他旁征博引中闪现出智性的火花。

其实，演讲前一天，葛剑雄还在银川，演讲当天上午才搭乘飞机飞到上海。不得不承认的是，如果没有交通工具的发展，人类不可能实现今天这种近乎“瞬间位移”的高效出行。纵观人类交通发展的历史，葛剑雄说，“我们要掌握交通历史发展的主动权，从国家民族的角度来说，在同样条件下，如果你多一点开拓、好奇，可以更好地推动交通的进步、更好地满足人类精神文明需求”。然而，葛剑雄同时也认为，中国古人很少主动向外探究，甚至可以说有点“宅”。

为什么中国古人总是缺乏走出去的积极性呢？葛剑雄分析了几点原因。首先是地理环境的障碍，中国地形复杂，西北有沙漠，东部有海，西南有高山，如果想要“出走”，必须要有交通工具的辅助，从总体上看，中国古代交通工具的发展缓慢而落后。

一开始，人类只是迫于生存压力，不得不通过迁徙寻找更加优质的生存栖息地。在向他处迁徙的过程中，比如在翻越一座山的时候，人类会不自觉的选择寻找比较平缓的道路。后来，人类渐渐开始自觉地发现和开辟道路。伴随着更大的迁移流动，人们开始在步行的基础上，慢慢发明交通工具，从最初使用动物作为出行工具到后来使用机械动力，再后来，正如大家见到的那样，船、汽车、火车、飞机等成为了人们日常出行的交通工具，大大提升了人类的出行效率。

从经济基础和文化动因上来看，中国古代并不存在生存的迫切压力，特别是在农业社会条件下，中国以小农经济为主，经济上自给自足。中国人有时甚至产生一些片面的概念，那就是天朝无所不有，不需要向外开拓寻求。而从和经济根源息息相关的文化根源来看，中国人骨子里有很浓重的安土重迁观念，以及“父母在，不远游”的思想，这使得人们对外界普遍缺乏好奇心，限制了人们对外开拓探索的积极性。

当然，从宏观大环境来看，和西方相比，近代以前的中国没有受到过除北方牧业民族以外的侵扰，没有经历西方的亚历山大对外扩张、十字军东征等，中国在一个几乎被隔离的“真空”中缓慢而安全地发展。

经济、文化、政治、历史大环境以及交通本身发展等多方面因素，导致中国近代以前的一些阶段，处于一种闭关锁国盲目自大的落后发展状态中。但是，历史总有一些例外，这些例外就像一道道闪电，给寂静的黑夜划了一道道口，也给光亮照进来提供了一些可能性。

很多人都熟知的古代著名旅行家徐霞客，他足迹遍及今天中国的21个省、市、自治区，用古人的话说，“达人之所未达，探人之所未知，所到之处，探幽寻秘，并记有游记，记录观察到的各种现象、人文、地理、动植物等状况。”说起中国爱好出游的人选，他肯定在列了。

但葛剑雄说，在某种程度上，徐霞客的出游是在科举失利的前提下进行的，徐霞客家里有闲钱，而他自己科举未果，有大把时间可以挥霍，于是，有钱有闲的他才开始漫游各地。大诗人李白，也是有名的好游山玩水的主儿，但是，据历史考证，他的游历踪迹也和他求官的心迹息息相关，并非完全的自主行为。

“说到走的比较远的人，历史上赫赫有名的有出使西域的张骞、下西洋的郑和、去印度取经的玄奘、被扣留贝加尔湖的苏武和东渡日本的鉴真等人，他们的出走大都肩负着某种使命。”葛剑雄说。

广为人知的张骞通使西域是在公元前二世纪汉武帝时期，当时，张骞去西域主要是出于政治和军事目的，客观上是汉武帝让他带着丝绸赏赐给那些愿意服从汉朝、或者愿意派人来朝见他的国家。后来，进入西域的丝绸才被贩运到西亚，最后进入罗马。和传统意义上的主动贸易不同，这次出使西域实际上是一次缺少自觉性的政治行为。

苏武出使匈奴被扣，作为人质，他被送到北海，也就是一般被认为今天的贝加尔湖，他被迫在那里放羊数年，后光荣回国，他虽然到的地方很远，也是被迫，且和自主旅游探寻有着巨大差别。

还有玄奘、鉴真等高僧，他们到过今天的印度，巴基斯坦，远的还到过斯里兰卡、阿富汗这一带。但他们是出于宗教目的，为了取经、求法。拿玄奘西行来说，在外19年回来后，唐太宗本要他做官，他不愿意，后在唐太宗的要求下开始记录自己的旅行见闻，他那部颇有旅游行记意义的《大唐西域记》，其实是他西行的一个副产品。鉴真东渡也是如此，在日本一再邀请下，他六次东渡才终于成功，而东渡的目的也是取经或者弘扬佛法。

交通工具发展加快了“走出去”的速度，但他有时候宁可徒步

随着中国改革开放政策的实施，现代经济取得巨大发展，人们的生活水平日益提高，这时，人们有更多的时间去休闲，也有更多的精神文明发展需求。交通工具的发展也给人们出游带去诸多便利。

生于1945年的葛剑雄，5岁那年随父外出，那次出行让他感受到外面世界的广大。在他成长过程中，他见证了中国从相对落后到逐渐开放富强的过程，也见证了中国的交通工具发展完善的过程。在工作时期，他因公几乎跑遍了中国。再后来因为诸多因缘际会，他开始广泛出游，并写就了一系列精神成果。

比如南极之旅，当时，有一家出版社，要组织人文学者旅行，他就抓住机会参与。在央视和凤凰卫视拍摄《走进非洲》的时候，他被邀请做北线的主持人，后来一路越野车开了90多天，行迹从摩洛哥、阿尔及利亚、突尼斯、利比亚、埃及、苏丹、埃塞俄比亚到肯尼亚等地。

当然，和大多数人一样，在这个主动向外探寻过程中，他有过失望，有过惊喜，有过神秘体验，也遇到过一些比较猎奇的事情。不管怎样，这种出走不再是有着诸多被迫的成分，而是一种主动的探寻。

演讲最后，葛剑雄感慨，交通工具的发展加快了我们走出去的速度，但是，“有的时候，我宁可回到比较原始、比较简陋的状态，甚至有些地方我宁可徒步”，葛剑雄说。在和女儿一起攀登乞力马扎罗山时，他们选择了一条最短的登山路线，徒步走了九个半小时，攀登到乞力马扎罗山的4700米。

葛剑雄在选择飞机、火车等交通工具的座位时，他经常选择靠窗的位置，对他来说，交通工具不仅仅是一个快速移动的空间，还是一个开放的窗口，展现一个通向别处的立体世界，而这个立体的新鲜世界，或许正是他一直在探寻的东西。

Q1：葛老师，关于读书您最想对年轻人说的一句话是什么？

A：自由自在地读书，自己选择有趣的书去看。

Q2:关于旅途中的安全问题，您有什么想对年轻人说的吗？

A：我们到南极考察时候，有人曾经关照我们，探险而不冒险。所以，每个人首先要对自己的安全负责，根据自己的条件做出理性的选择，但真的出现了危险，也不要恐慌，要尽量地寻求外界对你的帮助。

Q3：有很多人会提到旅途中的孤独体验，您怎么看？

A：我曾经写过一篇小文章，题目叫《孤独无法体验》。也就是说人为地去到一个独特的环境，是体会不到真正孤独的。因为他知道自己实际上并不孤独。真正的孤独只能够自己不可控制地，或者意外地出现了孤独，这个时候如果你能够战胜孤独，才是真正的能力。

Q4:在旅途当中，您也会遇到很多，比如说像高原反应、极端的恶劣天气等等，这样会极大地影响您对于旅途的心情吗？

A：一个人克服高山反应，或者克服某一种不利的条件的，一般是有极限的。所以尽可能地不要去超越这个极限，也没有这个必要,不是吗？

Q5:您觉得旅行的意义是什么？

A：旅行跟其它活动不一样，它是个体化的。所以个人要从自己的角度出发，寻找自己的乐趣。

Q6:好多人觉得读书和旅行，都是要达到某种境界，您觉得呢？

A：凡是涉及到人的精神方面的问题，都没有统一的答案和标准。有很多境界，只可意会不可言传。所以，希望大家不要去攀比，不要去模仿，不要去追求人家的目标，而要更加注重自己的目标。