我的朝鲜之旅：这里是不是“楚门的世界”

此后的一个月，我们上午学习，下午及周末参观游览，去了很多一般赴朝旅游团没到过的景点。

万寿台纪念铜像 目睹一起车祸

来到朝鲜的外国游客，都会去到万寿台金日成、金正日铜像参观。广场上打扫得一尘不染，随时有少先队员捡垃圾，周围没有居民楼。

在我们即将离开停车场的时候，目睹了一起车祸。

众所周知，朝鲜大街上车辆很少，撞车的几率极低。而这次，撞车的一方是朝鲜人民军的军车。隔着玻璃，我先是听到撞车的声音，朝鲜人民军开着一辆四川产福特全顺，车辆限载11人到13人，不夸张的说，里面坐了25人左右，看上去全是十六、七岁的新兵，身高一米五到一米六之间，还有一米四几的。一辆朝鲜的旅游巴士，正从停车场倒车出来，军车想从它的后面抢道过去，巴士车的车尾直接撞上军车侧面，把车窗和车门全部撞碎。

我看到那些新兵像一群受惊的小鸡，在车上不敢下来，不知该怎么处理。足有半分钟，一个低级别的士官，才从车上下来，但也一副手足无措的样子。

看上去这起事故，军车是有责任的。那个旅游巴士的司机，属于涉外部门，明显是那种经常接触外国人的“老油条”，不知道是朝鲜人还是中国人，态度非常横，士官还没开口，巴士司机就大声嚷嚷起来。讲的什么，隔着玻璃听不清。

最后，还没看到怎么解决，我们的车就开走了。那一刻，有点扭转我的印象，以前认为在这个先军政治的国度，当兵的是军老爷，现在看来不全是那样。

满水桥酒吧 钥匙在导游手里

满水桥酒吧里的年轻人

这里是普通旅行团很难去的地方，最奇特的是，我们到那的时候，酒吧是锁着门的，门口坐满了朝鲜人。而酒吧的钥匙，竟然在我们的导游手里。导游用钥匙把大门打开，那些朝鲜人也跟着进来。更有趣的一幕发生了，我们用菜单点菜，朝鲜人不用点。他们不看菜单，也没人去前台，跟服务员没有任何交流，明太鱼干和啤酒，就自动端了上来。

点菜的时候，我们发现了这里的不同。著名的大同江啤酒，被视为朝鲜的骄傲，市场出售的只有一种（标准版），而这里竟有七种！大同江1号到7号。大麦、黑麦和小麦以不同的比例酿制，口感不一样。必须尝一下，我喝了其中三种。大同江啤酒，据说是天然泉水酿造。我并不是常喝啤酒的人，喝的时候，会有一种符号式的想象，无意中抬升了啤酒的口味。如果放在国内，口感在中间偏上水平。其实，大同江啤酒的全套生产线，是上世纪90年代，从东德引进的。人员送到德国培训，并不是朝鲜本土研发的，跟青岛啤酒是一个性质。

周围喝酒的朝鲜人，可以跟我们聊天，能感觉到，这些人见过外宾，但外语不够熟练。当我们的朝鲜语词汇用光后，他们能说少量汉语甚至英语。但是，从他们的神态来看，这是临时性差事，他们不总在这里。这些人有男有女，全在30至50岁之间。他们跟金日成广场拍婚纱照的那些人有点像。你还没有走上前，他们就会跟你打招呼。

朝鲜的饮料唤起儿时记忆

除了大同江啤酒和平壤烧酒，我印象最深的是朝鲜的饮料。因为酒是很难以工业标准来衡量品控的。古老工艺酿制出来的酒，甚至远远超过生产线上批量生产的酒。但是，饮料不一样。饮料高级与否非常容易判断，用了多少糖精，多少色素，口感不需要任何专业人士，普通人就可以尝出来。我喝的朝鲜饮料，没办法以种类区分，商标上就叫苹果汽水、草莓汽水、桔子汁、荔枝汽水，有碳酸饮料，也有不带气的，非常像中国80年代，包装上面的品牌印得非常小，甚至不印。味道是完全的糖精味，碳酸饮料气非常少，气量大概是可口可乐或美年达的一半。饮料的外包装，轻轻一揭就可以脱落下来。工艺水平非常像上世纪90年代，在国内学校周边买到的廉价饮料，一下子就唤起你的记忆。朝鲜的饮料，把草莓汁制成大红色。桔子汁做成比北冰洋还要黄的颜色。饮料并不是专供的，老百姓平时都能喝到。

玉流馆，以前吃的都是“假的”

在平壤大同江边上，有座小山叫玉流岩，像一块流动的玉石，玉流馆就盖在这块石头上。玉流馆，名字很好听，外观很漂亮，但不是普通朝鲜人常去的地方，在玉流馆，服务员给了我们一个大菜单，想点什么都行，什么好东西都有。这里也是朝鲜最顶级的冷面馆。

冷面分铜盘冷面和铁盘冷面，铁盘冷面，碗底直接接触桌面。铜盘冷面更像一盏灯，有一个铜柱做的托，上面敞口，像一只大的高脚杯。

铜盘和铁盘，食材区别不大。铜盘里的配菜稍微丰盛一点。我点了两个不同配菜的铜盘冷面，都是二百克左右。口感比我在中国吃到的任何朝鲜冷面都好！而且，冷面配菜摆的非常讲究，呈对称状摆了一圈，这边几块猪肉，那边鸡丝、辣白菜，中间是鸡蛋，看起来像一个蛋糕。冷面要用剪刀来剪。一旦吃到这个，发现之前吃到的都是“假的”，都差那么点儿意思。要知道，2018年4月，金正恩和文在寅会面的时候，吃的就是玉流馆主厨做的朝鲜冷面，引发了韩国民众的追捧。

平壤外交俱乐部，居然有人不戴像章

平壤外交俱乐部，地位相当于北京友谊商场。我们在那看到了很多很好的设施，首先是综合性的健身器械，种类丰富，中国家庭用的，可折叠式的，上万块钱的器械，在外交俱乐部见到了。我还在那见到了一种电玩城里的投篮机。现在国内大型商场里都有的。里面还有标准配置的游泳馆，大池套小池，有躺椅。这是新修建的。

近几年，朝鲜修建的娱乐设施除了马息岭滑雪场，其他基本都在平壤。修建这些设施是为了“让人民不再为国家勒紧裤腰带，享受社会主义的荣华富贵。”

在这里，我注意到，有的人没戴像章。其实，在好多富裕阶层或外国人出入的场合，都可以看到不戴像章的朝鲜人。他们看起来轻松自在，跟中国人没有太大区别。在朝鲜，戴像章不是法定的，并不强制。今天朝鲜人佩戴像章更接近于民族主义，我们是主体民族。白头山的尊严，是我们国家的尊严，戴像章，证明我是爱国者。

虽然从法理上说，可以不戴像章。但戴与不戴的区别，大家心知肚明。

锦绣山太阳宫  水流之上 浮着天鹅

2017年7月8日，我们被安排前往锦绣山太阳宫，这是朝鲜“两位太阳”的永生之地。而我去的那天，刚好是金日成的忌日。我们在所有情绪都被放大和浓缩的时间，去了这样一个特殊地点。锦绣山太阳宫，以前普通游客不会去，现在个别团带中国人去，但是会提前讲好，有什么样的规矩。中国团不能大量去的原因实在是太简单了，因为人多不好管理。

事先，我们不知要去那里。那天，原本要参加与金亨稷师范大学的友谊足球赛。但是，正逢金主席的忌日，一切娱乐活动取消，换成这个项目。

跟着首都各界群众，我们一起去哀悼金日成、金正日。出发之前，我们被通知要穿正装。我带了一套从英国买回的西装、马甲三件套。在我的概念中，这个算正装。但是，我的外国同学不这样认为，他们有的穿朝鲜人民服，有的穿在亚马逊或中国买的中山装。几个老外同学，穿的跟朝鲜人一样，还别了像章。几个人站在一起，感觉就像海外朝鲜友好协会的。

在门口，我看见了中国大使馆和俄罗斯大使馆的车。所有进锦绣山太阳宫的人，都要在一个登记厅登记候场。一批放入只有六七个人。轮到我们进去的时候，必须接受非常严格的安检，手机、手表、智能手环、相机，全都留下。

接着，我被送上一个传送带。就像首都机场T3航站楼的传送带一样，站上去，也不能走。传输带的长度比到T3航站楼最远的距离还要远。

这里完全是一个巨型的纪念陵寝，太阳宫的前身是锦绣山议事堂——金日成生前办公的地方。经过了数次翻修和扩建。2017年，还扩建了一次。

我们站在传送带上，就像看不到尽头。两边是玻璃墙，隔着玻璃往外看，是极为平整的大草坪，草坪和玻璃之间有宽宽的人工河，水面之上，居然浮游着天鹅！这场景让人感到一种神性的存在。

在两旁的花岗岩柱子上，分别挂着一幅幅照片，都是金日成某个时段的代表性照片。从1916年开始，一张接一张，看完最后一张，就到了领袖灵柩所在的房子。

我们向领袖致意的时候，站在离领袖灵柩大四五米的一条线上。站定，鞠一个躬，然后要环绕一周，在三个方向，各鞠躬一次。

让我印象深刻的是，两位领袖的卫兵，个子非常高，高度在一米90至一米95之间，四个角，一角站一个。高度相当于金正恩带到新加坡的那些保镖，甚至比美国保镖还要高。行程中，我的一些外国团友，表现得非常尊重。团里一位澳大利亚的劳动党员李同志，全程不断用中文念叨：我今天感觉到非常光荣……我今天感觉到非常光荣……

在锦绣山太阳宫，瞻仰完两位领袖陵寝，另外一个行程是观看两位领袖的丰功伟绩，包括展示他们生前使用的交通工具，一张大地图，显示他们生前去过哪些国家，收到哪些政府首脑及国际友好人士的礼物——头衔、勋章、荣誉公民等。

介绍这些的时候，我的导游突然小声问我：“你都去过哪些国家？”我说：“我去过21个国家。”她是金日成综合大学的学生，朝鲜好的阶层。

我问：“你去过中国吗？”我估计她去过中国，一是她的阶层去中国比较容易。其次，我注意到她用的iPhone6手机里装的那些软件，不是手机预装的。

她没有正面回答，只说了一句很意味深长的话：“在朝鲜出国不容易。”用英语说的，言语中，带着极其细微的语气。

这次去朝鲜之前，我染了一头红发，女友漂染了三、四缕紫发。另一个导游——一个平壤旅游大学的女生特备羡慕，问我，弄这个头发花多少钱？我这个两百块，女朋友那个四五百，对于染发来说，在中国其实是正常的价位。

她问的时候，另一个也凑上来听，她们两人的表情，我现在都记得很清楚，非常震惊。从她们的表情很明显看出，第一次知道染发是什么价钱。

她们经常跟我打听中国的各样事情，而从不去向西方团友打听，那对她们没有意义，根本去不了。另外，她们对西方人也有点警惕。

人民大学习堂 英语班和汉语班

平壤最中心的政治性公共空间是金日成广场，广场上有几个主体建筑，革命历史博物馆，国家美术馆，正面的主体建筑是人民大学习堂。它是为纪念金日成七十大寿修建，1982年完工，在这前后，平壤修建了大量特别雄伟的建筑。

人民大学习堂，看上去非常震撼，朝鲜很少有这样体量的建筑。它的顶楼下方，是朝鲜领导人的检阅台。同时，它还是国家图书馆，所有人都能去学习的公共场所。

从外观看，人民大学习堂更像玉流馆，有朝鲜古典建筑之美，青瓦、绿顶。

我们去的那天是下午，进门之后，门口有卫兵，穿着传统的人民军军装（作训服）。穿过这道岗，有个会说英文，穿朝鲜民族服装的女讲解员前来打招呼，带我们进去参观。

人民大学习堂的图书室，有大量书架，最显耀的位置，最大的部头，是领袖著作。令人震惊的是，人民大学习堂里还有非常多从中国图书馆淘汰下来的二手书，带着借书戳的那种，很多过期教材，包括高等数学、线性代数、新概念英语等。如果你是中文阅读者，很难获得关于中国成体系的知识，因为书本身不成体系，新概念英语有第三册，没第二册，线性代数，有下册没上册。

除了教材类，还有家居装饰大全、烹饪百科、中药养生宝典、经济学原理、股票大法等。出版年代一般是上世纪90年代，或者2000年前后。

还有个好玩的事，人民大会堂里收集了大量西方流行音乐，我进到电子阅览室，播放多媒体素材的学习厅，每个桌上有个电视，有双卡录音机，可以放录像带、VCD、 DVD。听的时候没有耳机，直接功放。

我们放了一首甲壳虫乐队的“黄色潜水艇”。周围朝鲜人也听到了，没什么反应。我们还找到了“枪炮与玫瑰乐队”（俗称：枪花）的歌，滚石乐队的歌，全都有。

这些是西方流行乐经典，而不是今天的西方流行乐。这里大量收集了70、80、90年代的流行乐经典。据我所见，几乎没有朝鲜人碰它。当与外界隔离的时候，你无法获知这些音乐在世界版图中的地位。你不知道怎么去欣赏。

我发现有个功能区很特别，是一个哲学教室。众所周知，朝鲜唯一的哲学体系是主体思想。哲学教室里，只有一位老太太，标准知识分子打扮。她是人民大学习堂的驻场哲学家。老百姓遇到什么哲学问题，研究主体思想时有什么困惑，想不明白的地方，可以咨询这位驻场哲学家。

哲学教室，非常像心理咨询室。她坐在一个老板椅上，身后上方是两位领袖的像，背后环绕的书架上，全是两位领袖的著作。不过，我没见有什么人去向她咨询。

人民大学习堂里，很多普通百姓在使用的房间是英语班和汉语班的教室。这些外语班不是为了给我们表演而存在，里面的人完全不与我们对视。我在教室门口探着头看，他们全忙着学自己的，忙着与老师互动。教室里座无虚席，没有空调、没有电扇，很多人拿着一本书，满头大汗、摇着扇子，坐在地下，挤在桌上，就像春运的火车，凳上也是人，桌上也是人。看得出来，人们对于学习外语，有非常高的热情。汉语班正在纠正语音，老师在教一个词：电影。老师在台上，一遍遍念，同学在台下，一遍遍学。每人手里拿的教材不一样。很明显，这不是有统一教材的班，更像夜校，或电大、课后学习班，半脱产的形式。

而英语班，学生的语言能力比汉语班强，学生起来与老师练习对话。从穿着打扮看，有些人已工作多年，想投身外交、贸易、旅游等领域。普通百姓都可以加入，人气最旺就是这里。

汉语班和英语班，两间屋子一样大。每间能容纳100人左右，都坐了250至300人。学生的表情非常认真，气氛特别热烈。起来轮流发言，互相讨论。特别像高考复读班。大家不理其他任何事情，只学自己那摊。

人民大学习堂里还有一个神奇的景致。学习堂的楼顶，有过道式窗台，与金正日广场的主席台是同样视角，还要更高一些。

在楼顶上，可以感受领导人检阅时的视角，也能看到整个平壤市的天际线。

只有站在这里才可以看到，平壤的天际线真的是非常壮观，严守着一种对称的秩序。楼上左边写“一心”，右边写“团结”；左边写“百战”，右边写“百胜”。

只有这个地方，才能真正读到平壤想让你读到的一切。

万景台少年宫 “世上无所羡慕”

万景台是金日成诞生的地方，位置在平壤郊区。据说，他诞生的时候，天空有万道彩虹，万种景观同时出现，因此叫万景台。万景台少年宫就在故居旁边。离得近的原因在于，朝鲜的两代领袖都强调家庭纽带，领袖首先是大家共同的慈父，其次才是大家的领袖。

慈父领袖，母亲党。领袖，人民和党，是家庭的关系。

家庭最少不了就是孩子，怎么描述生活在主体乐园里的少年儿童呢？金日成说了一句很有名的话：朝鲜儿童为王。金正日说了一句：世上无所羡慕。这是两位领袖中心思想的论断。

“朝鲜儿童为王”，有一个具象的体现，就是万景台少年宫。少年宫门口，巨大的标语是：“世上无所羡慕。”为孩子修建一个天堂，什么都不需要羡慕。国家无论出现多大困难，无论如何封锁，朝鲜儿童在这里都能享受最优越的生活。这的宫殿让你无所羡慕。

国内的少年宫换成馆、楼，都可以。但是朝鲜的少年宫，只能用“宫”这个词形容。万景台少年宫，就是宫殿的标准。在中国，跟这种建筑最像的就是洗浴中心。在里面，可以看到巨大的大厅，挑高水晶灯、拱顶、领袖的巨型雕像。孩子们可以学习古筝、手风琴、书法、唱歌、跳舞、计算机编程、做数理实验。所有你想开发的兴趣爱好，全可以在这里得到免费开发。小孩在这里唱歌，唱的是《世上无所羡慕》，手风琴拉的是《世上无所羡慕》，书法写的也是：世上无所羡慕。这是一个世上无所羡慕的主题公园。

这里的孩子有个共同点，没带任何个人物品，没有书包、铅笔、橡皮、饮水，小孩坐在那，面前是空的。孩子穿着非常整齐，戴着鲜艳的红领巾，不折不皱。你甚至会感觉，这些孩子不用上厕所。因为连纸都没有。难道他们不用上学吗？西方人是不理解的。

孩子们不是天天在这，旅游团什么时候出现，什么时候在，平时就是练习。

我看到他们的大巴车，有十几辆，不仅要拉小演员，还要拉小观众。万景台少年宫有大型表演，后半场坐的全是少先队员，都是大巴车拉来的。我们离开的时候，车从少年宫出来，在下一个路口掉头，我看到，少年宫门口，小学生从里面出来，任务完成了，他们就撤走了。

孩子的天性难以控制，即便可以批量生产林妙可，某些孩子的表情管理能力很强。但是，总有控制不住的时候。我参观编程班的时候，就看到一个小孩，电脑开了两个窗口，一个窗口是编程绘图，另一个是格斗游戏。只要老师不在身边，就把窗口切出来，打游戏。

少年宫里有许多表演，排球、乒乓球、杂技，跳水、手风琴，最让我印象深刻的是那场大的集体表演。

一个大会场里，背后全是少先队员，一个小演员上来报幕，嗓音之尖细，那个腔调，让人感觉非常肉麻。接下来，小提琴六重奏《世上无所羡慕》，任何场合都能听到这首歌，这句话无处不在。

少年宫里，我们有幸碰到了日本朝侨团，也即“朝总联”（在日本朝鲜人总联合会），朝总联经常组织侨胞到朝鲜探亲。朝总联的孩子们脸上的表情，仿佛在赞叹这就是我的祖国，祖国就是那么好！真是发自内心，以一个日本人的视角，羡慕朝鲜人的生活。他们不愿意放弃日本国籍，享受着日本的福利，却在心里当着朝鲜人。

 元山松涛园国际少年团营 “朝鲜儿童为王”

“朝鲜儿童为王”的具象所在地是元山松涛园国际少年团营，它是个夏令营。元山是朝鲜东海岸的一个港口，也是鸣沙十里的游览胜地。这里有大量的松树，风过之时松涛阵阵。国际少年团营，在上世纪60年代开始兴建，1985年才正式开放，接待俄罗斯、中国、罗马尼亚、越南等国家的青少年。

我们到的时候，正好下着雨，雨水把少年营洗刷的簇新，放眼望去，有室外的游泳滑道，戏水设备，有动物园，水族馆，学生宿舍、大礼堂，像一个属于儿童的“天堂”。