“张氏四兰”：最后的大家闺秀，也是最早的新女性

“宋氏三姐妹”的故事总是被人津津乐道。不过在民国，还有声名显赫的“合肥四姐妹”。她们个个兰心蕙质，才华横溢，被称为最后的大家闺秀，也是最早的新女性。

张家子女合影。前排从左依次为张充和、张允和、

张元和、张兆和。后排从左依次为张宁和、张宇和、

张寅和、张宗和、张定和、张寰和

“谁娶了她们

都会幸福一辈子”

现代作家、教育家叶圣陶先生曾说过这样一句话：“九如巷的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子”。而他口中的“九如巷四才女”就是民国时期著名教育家张冀牖的四个女儿：张元和、张允和、张兆和与张充和。

张家四姐妹

在中国新旧交替的时代，“男尊女卑”的思想依然盛行，尤其是像张家这样的大家族，没有儿子就是断了香火。四个女儿相继出生后，妻子陆英暗自落泪，婆婆更是唉声叹气，满脸的不高兴。但思想开明的张冀牖安慰妻子说：“女子和男子本就是平等的，相信我们的女儿将来一定会各具风采，不比男子差！”

四姐妹和父亲

在给女儿取名时，张冀牖拒绝用那些花花草草的名字，分别叫她们元和、允和、兆和以及充和。这四个名字最显著的特点就是都带着“两条修长的腿”，寓意是，希望女儿们长大后可以走出闺房，看到更为广阔的世界。

张冀牖和儿子定和

不在乎性别，只关心子女成长的理念，在那个时代已经很超前了。尽管后来张冀牖相继有了六个儿子（张宗和、张寅和、张定和、张宇和、张寰和、张宁和），但他从未减少对女儿们的爱。长大后，女儿们的名气把同样出类拔萃的6个儿子都压了下去，他们因此才不为人所知罢了。

不干涉，不打扰，自由发挥

杨绛曾说：“好的教育不是被动受教、受到管教，而是启发学习的兴趣和自觉，在不知不觉中受教。”

张冀牖曾经为了让孩子们有广阔的发展空间，举家搬到上海居住。在那个时期，上海是各界文化的引领之地，有着先进的文化，也有着不可抹煞的奢靡生活。

张充和的书画

这对于张冀牖而言绝对是不好的现象，哪怕家中再有钱，此风不可长。于是，他再次带着家人搬迁，这一次，全家定居到了苏州。

张冀牖在教育上始终张弛有度，亲力亲为。四个女儿从小就要学习古文、诗画、曲艺、琴棋、书法。为了让孩子们爱上读书，张冀牖还将家里的一楼和二楼都装修成书房，一间书房是他自己的，一间书房是妻子的，其他两间则是孩子们的。只要有空闲时间，他就带着仆人去逛书市，所以张家的藏书在整个苏州是数一数二的，简直就是一座小型图书馆。

四姐妹在家中下棋

虽然引导女儿们读书，也督促她们要刻苦努力，但决不允许她们透支自己。张家课堂都会规定上课时长，每节课55分钟，课间休息10分钟，哪怕孩子们流连于书本，也是不允许的，真正地让孩子们做到了劳逸结合，松弛有度。

业余时间，他们可以尽情地运动、唱歌和弹琴，发展不同的兴趣爱好。由于张冀牖喜欢昆曲，女儿们也受到其影响，对昆曲情有独钟。张冀牖就请昆曲演员尤彩云来教授她们学习昆曲。上课时，他就站在门外聆听，不出声发言。不干涉，不打断，是张冀牖教育理念中非常重要的组成部分。

张允和饰演《牡丹亭·游园》中的春香

读书为四姐妹开启了智慧的大门，让她们发现了自己的本心，往后余生不管她们走多久、多远，遇到什么问题，都能迎刃而解。

终生大事，自己决定

张冀牖的开放式教育，让四姐妹各具特色与主见，在婚姻大事上就可见一斑。

张元和

张元和结婚时，已经32岁了，女性在这个岁数刚成婚在民国初期很难想象。在遇到顾传玠之前，她一直没有遇到心仪的对象，所以保持着单身，身边的亲朋好友都说，你真的该嫁人了，不然成了老姑娘。

她总是莞尔一笑，从不辩驳，有主见的她更明白，婚姻是不能将就的。张冀牖也从不催婚，让她自己去寻觅。之后与29岁的穷戏子顾传玠成婚。虽然张家极其富有，但婚礼仪式却很简单，在允和看来，结婚仪式并不重要，只要人对了就好。

张元和“下嫁”的字眼瞬间传播在众人口中，成了许久的茶余饭后的谈资。而她并不在意这些，她只是在乎两个人可以在一起。

不过，她晚婚也与另外一个人有直接关系，她就是凌海霞，一个比张元和大15岁的女子，当时在张冀牖创办的乐益女子中学当舍监。

张元和与凌海霞

凌海霞始终秉承着男人都不靠谱的理念，终身未嫁，而对于见到的张元和，看着这样一个清雅脱俗的少女，她萌生想照顾她一辈子的念头。也因此勾起了很多事情。先是因为凌海霞的举动引起了当时作为继母的不满，辞退了凌海霞。而她没有反抗，竟耗资自己办了一所中学：海霞中学，并因为管理严苛，成绩还挺不错。

张元和在面临毕业择业的时候，凌海霞趁机让元和在她的学校任教。在元和任教的几年中，凌海霞从不让男子亲近，对张的疼爱远超过了闺蜜的尺度，这让元和一度受不了，最终找了一个理由辞退了工作，回到了原籍，并在一次纪念汤显祖周年华诞的活动中，遇到了顾传玠。

张兆和与沈从文

三女张兆和的婚姻爱情故事，相信很多人都有所耳闻。张兆和是典型的职业女性，大学毕业后担任老师和编辑，从上世纪40代初，陆续发表作品。她的丈夫，就是鼎鼎有名的大作家沈从文。

当时兆和正在中国公学读书，身后有许多追求者，张家女儿们就把他们编成了“青蛙1号”、“青蛙2号”、“青蛙3号”，沈从文也是众多“青蛙”中的一员，二姐允和曾笑沈从文说他大概只能排为“癞蛤蟆第13号”了。

好女怕男缠，沈从文多年坚持写情书慢慢融化了看不上他的张兆和，不过这当中也少不了胡适的撮合。返回青岛任教的沈从文写信给张兆和问其父亲对这件婚事的意见，他说：如爸爸同意，就早点让我知道，让我这个乡下人喝杯甜酒吧。张父思想开朗，自然不持异议。在得到父亲明确意见后，张兆和拍发电报给沈从文，电报上说：乡下人，喝杯甜酒吧。

在度过了几年幸福婚姻生活之后，张兆和与沈从文的婚姻也落入了俗套。张兆和在刚刚生下长子龙朱不久，就得知了沈从文与高青之的事情。但也因为这长达8年的暧昧关系，让沈从文写出了《边城》。直到高青之结婚，这段婚外恋才正式画上句号，但张兆和对丈夫的出轨一直无法释怀，直到沈从文去世才慢慢看开。

二女儿张允和，最终嫁给了上海光华大学历史系的老师与历史编辑周有光；四女儿张充和被称为“全才”，她工诗词、擅书法、通音律、精丹青。章士钊把她誉为现代才女蔡文姬，戏剧家焦菊隐称她为当代李清照，其丈夫是著名德裔美籍汉学家傅汉思。

张允和与周有光

张充和与傅汉思

到了晚年，张充和先后在哈佛、耶鲁等20多所国际名校任教，主要传授昆曲和书法。

晚年张充和

四姐妹，四种不同的人生，她们嫁的人也各不相同，每个人都活到了90岁以上，张允和更是直到2015年才去世，享年101岁，其丈夫周先生活到了112岁。

九如巷之所以能走出四位华丽淑雅的女子，并不是历史偶然的巧合，而是因为她们拥有一位伟大的父亲。

父母的智慧和开明的教育，才是一个孩子最顶级的财富。真正优秀的父母，都是子女生命中的贵人，他们的指引、尊重和理解，是孩子成长道路中最好的养料，足以让他们自在生长直至成为参天大树。

合肥四姐妹，民国最后的大家闺秀

撰文 | Jane