夜读｜我是怎么与妈妈和解的

一提到童年，人多以“天真快乐”四字形容。如果能让儿童自己表达，他可未必同意。天真，只是你们大人认为的；快乐，肯定也不如烦恼来得多。什么都是你们大人说了算，哪有那么容易快乐？

一种常发生的情形，是孩子受了冤屈，受到责罚，甚至挨了揍。刚才他还在那儿痛哭，咬牙切齿，但还没有5分钟，他就会追着大人屁股喊，妈妈，妈妈……于是大人感慨，还是小孩好啊，那么真心爱父母，那么快原谅了大人。真实情况，才不是孩子宽宏大量，他就是忘性大而已。奇怪的是，这种孩子成年后，却会反复想起他受的冤枉，想到他平白挨揍的往事。

我读幼儿园时期，有一天妈妈不在家。我想着帮着妈妈，打扫家里的卫生。于是我领着妹妹，拿着湿抹布在地上乱揩一通。住家在二楼，木地板。可以想见，抹布乱拖一气的效果，地板有干有湿，哗哗啦啦。我和妹妹两人就拿着湿抹布，啪啪啪补齐空白点，把地板全部打湿，这就算完成卫生了。我太小了，不能理解卫生的含义。

妈妈回来，一看整个地板汪着水，脚踩上去吧唧吧唧的，气坏了。不管三七二十一，把我们兄妹俩揍了一顿。真是天大的冤枉啊，小朋友怎么可能想得通？事过之后，我和妹妹坐在地板上，诅咒发誓，痛骂妈妈是全世界第一坏，我们再也不跟她玩了，一辈子也不理她了。

一辈子挺长的，我妈今年80多了，肯定不记得这事了。可惜这种事，在我童年发生得挺多。我妈性情暴躁粗糙，但我和妹妹生性敏感细腻。可能没有安全感的孩子，才更敏感吧。

妹妹小学四五年级时，有次带了一个搪瓷脸盆，到校打扫卫生。脸盆从二楼栏杆上，被同学推落。多年后她对妈妈说，当时吓得全身发抖，怕回来挨揍。妈妈叹气说，哎，那时我也年轻啊，不会带孩子。

总记着父母的不是，估计也算是一种心理“报复”。我知道，有很多这样的朋友，不是那么愿意亲近父母，或者说，他们无法发自内心地亲近父母。那种两代人之间的亲热，如果是10分制，他们永远只能达到7分，最多7.5分，无法再多。

我属于懂事晚的。小学二年级，我偷过妈妈5块钱。那钱买了几本小人书，其中一本是《钢铁是怎样炼成的》。我还买了一堆鞭炮，噼里啪啦一个个燃放，这个自我暴露，快得不能再快了。一顿拷问之下，我迅速把剩余赃款全部交待了。

这件事情，我妈精彩表演了无数次。她经常对朋友指着我说：“他走到瓜地的边上，从石头缝里东抠一下，西摸一下，就把钱弄出来，老练得很。”我妈说话，一贯绘声绘色。小时候，我痛恨这个善于揭短的老演员；成年后我窘极了，每当她说起，我就不断打岔，强作镇定，但是内心无比羞愧。

我也反思过此事。为什么把偷的钱，用于买小人书呢？我小时候，一分零花钱都没有。街头有租小人书的，一分钱看一本。无论央求妈妈多少次，每次都被骂回来。当然，小孩子偷钱藏钱，确实情节严重，这也是成年之后，我始终羞愧的原因。而我妈的不断翻版复刻，又加重了我的羞愧。

40多岁之后的某一天，我一下就释然了，原因是明白了妈妈的童年，懂得她是怎么走过来的。妈妈只读到小学二年级，文化都是后来自学的。原来我一直以为，是家庭贫困导致她无法读书。其实，妈妈是校园霸凌的受害者。

那时，班上几个男同学，每天欺负她，逼她吃鼻屎。妈妈因此逃学，再不去读书。我姥姥是个文盲，但知道上学重要，对她说，你不愿意上学，就去拾草。当时的烧火烧饭，就靠去扒地里的野草。我妈说，她宁可大冬天冒着风雪去拾草，脚丫都冻出了裂口，流淌着鲜血，也不肯去上学。

从小没有安全感的妈妈，如果没有走出那个童年，自然也无法给孩子以安全感。

我们天天说时代局限，语文书里随便一篇课文，老师都会提到作者的时代局限。但落到自己身上，自己妈妈身上，就不能够理解那个时代局限。每个人心中都有两个妈妈，一个是童年的妈妈，一个是现在的妈妈。现在你已经成年了，但心可能还停留在童年，至少有一小部分留在童年。

我有个朋友讲她闽南老板的故事：父亲很早去世，跟着继母长大，13岁前没穿过鞋，冬天也光着脚。15岁起打工创业，直到带富整个家族。现在只要有空，一定回去陪着继母吃晚饭、听抱怨。问他：“弟弟有鞋穿，你光脚，不怨恨吗？”他说：“一个是亲生的，一个是没血缘的，钱只够买一双鞋，她能怎么做？”可见，他的成功不是偶然的。

老板何以待继母如亲生母亲，是那种若即若离的站位决定的。继母对他有再生之德，让他活了下来。因此，他不把百分之百的母爱，看作理所当然。我猜，这个老板肯定知道，妈妈已忘了让他童年全程光着脚。我又猜，可能正因妈妈忘了，现在才觉得他是跟亲生孩子一样吧。

不把爱视作理所当然，对爱就更能感恩。我爸妈的保姆，有三男一女四个孩子，女儿是抱养的。她说，抱养的女儿最贴心，比三个亲生儿子待她还好十倍。对这个没有血缘的女儿，她反而更放心。所有积蓄，私房钱首饰什么的，都交给抱养女儿保管。跳脱了血缘的母女情，就是这么神奇。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”对父母之爱之怨，亦可作如是观。抽身出来，隔着时间，遥看反思，才能跳出时代局限，亲情局限。为人子者，所谓退一步海阔天空，就是真正退出童年，回到当下。如此，才能更成熟地看待亲情，更客观地看待父母。跟往事和解，放过自己，你会更快乐，你孩子的未来也会更快乐。