现场｜近50场展览的爱丁堡艺术节：边缘的沉闷，糟糕的关系

 自1947年起，每年8月爱丁堡国际艺术节（Edinburgh International Festival）的举行，几乎将全球的最富激情和创意的艺术家和演出汇集在苏格兰首府，今年的爱丁堡国际艺术节将在8月3日举行，在此之前，爱丁堡艺术节（Edinburgh art festival）已于7月26日在城市展开，超过45个艺术场馆推出了近50场展览，这其中，最让人难忘的展览与思考有哪些？“澎湃新闻·艺术评论”特编发知名评论家乔纳森·琼斯行走爱丁堡的观感与体会。

今年夏天，在爱丁堡最怪异且悲伤的展览当属于电影导演“奥森·威尔斯的绘画“（Drawings and Paintings Orson Welles），展览中威尔斯的靴子在一堆柔软的黑色皮革中坍塌。这是一个充满忧郁的物像，也构建出一个失败的慈善商店形象，这也同样影响了威尔斯的绘画和涂鸦作品的观感。

奥森·威尔斯的绘画作品在过去几乎从没有展出过，一直以来，威尔斯的漫画电影的分镜头、风景草图和自己制作的圣诞贺卡等并不被认为是真正的艺术。这些涂抹传达出了巨大的个性，也表达了他创作生活的挫败感。展览也似乎可以嗅到雪茄的烟雾和酒店房间的沉寂感。尽管展览看起来有点不尽如人意，但在“夏日剧场”（Summerhall，爱丁堡一处艺术中心）对奥森·威尔斯的致敬是今夏爱丁堡最令人难忘的艺术展之一。在酒吧和脱口秀演出的场地，艺术反倒成了边缘的存在。

在阳光普照的新旧城市中寻找体面的艺术，我被鳞次栉比的戏剧海报吸引和戏弄，狂野而自发的精神是否可以让沉闷的城市在艺术节中与众不同？

走过混杂着演出项目的展览场地后，我走进了爱丁堡艺术学院（Edinburgh College of Art），穿过古典雕塑，一个名为“死亡图像”（Dead Images）的展览映入眼帘，这是看起来是一个关于欧洲头骨收藏的展览，而事实上也包含了历史伦理和政治。这个由学术团队策划，讨论了人类学领域的权利和错误，在这些负有争议的“遗产”隐藏地存在于城市之中，而维也纳自然历史博物馆曾举办的一场汇聚了8,000个头骨展览，将这一“遗产”带到世人面前，其中展出的一张30 x 3米的照片，向世人提出了一个问题，他人的骨头应该被视为艺术还是科学奇观？

在爱丁堡的“死亡图像”展中，通过一系列视频探讨这个问题，在这些视频中，人们会说出他们的信仰和感受，以及这些照片是否应该被展示。

但这也触发一个对于爱丁堡的疑问：这个诞生过英国史上最出名的盗尸杀人二人组布克和海尔（Burke and Hare）的城市，何时变得如此拘谨而保守？这所大学头骨系列收藏或许值得商榷，但合乎道德的手工制作并不是艺术。

梅拉妮·吉利根（Melanie Gilligan）如同肥皂剧式的互动视频装置，我只能以常识判断这是艺术。 因为无论如何，它已被爱丁堡大学当代艺术研究中心收藏。而当在观看不同屏幕的影像时，需要转换不同的耳机，这为观看带来诸多不便。

当然，爱丁堡艺术节上有好的艺术。苏格兰国家美术馆的“伦勃朗: 在不列颠发现大师”和埃米尔·诺尔德：生活的色彩（Emil Nolde：Colour is Life）以及“水果市场画廊”的塔塔·迪恩（Tacita Dean）精湛迷你的回顾展，可以被视为她在伦敦国家肖像美术馆大展的延续。如果你想在这个夏天的爱丁堡看到伟大的现代艺术，那就直奔苏格兰国家美术馆的诺尔德和水果市场画廊的迪恩。然而，一个以城市命名的艺术节的品牌打造方式，不应该仅仅是在城市中举办许多无关联的艺术展览。

当在爱丁堡神秘的山谷中漫步时，我确实找到了各种各样的主题。 爱丁堡是一个自然风光独特的城市，透过崎岖的城市景观可以看到亚瑟王座（苏格兰山名）和大海。在塔尔伯特莱斯画廊（Talbot Rice Gallery）中，19世纪书籍中的蕨类植物和海藻叶转化为青铜，钢或粘土的雕塑。毕业于格拉斯哥艺术学院的露西·斯卡尔（Lucy Skaer）对炼金术的变革异常着迷。她的展览“绿人”（The Green Man）讲述了一场艺术变成梦想的迷人旅程。

对于大自然的迷恋同样出现在英格尔比画廊（Ingleby Gallery），展览呈现出一种宇宙般的神秘感，其在乔治之屋（Georgian New Town）的天窗小教堂是艺术与天文学对话的完美场所。展览中凯蒂·帕特森（Katie Paterson）展示了她用陨石制成的雕塑、同时展出的还有维哈·塞尔敏（Vija Celmins）迷人的星体画、加里·法比安·米勒（Garry Fabian Miller）提炼出的夜空，以及“阿波罗号”宇航员拍摄的照片。

这一切都像是一场魔术，但是爱丁堡艺术节带着凌乱的繁荣，使它的边缘难以预测。至少不属于艺术节官方场馆“夏日剧场”似乎认识到这一点，它正在培育一枚更好的艺术种子。

除了之前提到的古怪的奥森·威尔斯展览外，还以“自由的猫！”（Free the Pussy）致敬俄罗斯女性主义朋克乐队：其中朋克老将杰米·里德（Jamie Reid）创造了普京形象的拼贴画，英国影像艺术家海莉·纽曼 （Haley Newman）以废布制成乐队面具，小野洋子则以诗的形式，愤怒地问，我们为什么要亲手把自己所处的世界变成天堂般的地狱？

象征主义画家约翰·基恩（John Keane）在“夏天剧场”举行了一场自己的个展，以控诉狂热而不公正的战争，作品范围从第一次海湾战争的画作（当时他是一位官方战争艺术家），到最近的伊拉克战争中炸弹受害者的照片，以“秘密出版物”的形式酷刑谴责布莱尔执政时期参与的战争。

“夏日剧场”的展览项目满足了我对爱丁堡艺术节的期待，如果这个城市的“合适的”展馆可以摆脱说教，或许会出现一个更名副其实的爱丁堡艺术节。

（本文编译自《卫报》艺评人乔纳森·琼斯《爱丁堡艺术节：边缘的沉闷，糟糕的关系》）

爱丁堡艺术节更多展览作品：

金尼斯坦之旅》，2015，Rhubaba画廊展出