理想主义的那团火，不止不休

2004年，在《南方周末》那篇题为《这梦想，不休不止》的新年献词里，两个与传染病有关的事件被提及：一个是2003年的“非典”抗疫，另一个是“乙肝歧视案”。这两个事件，也构成了电影《不止不休》的时代底色和核心线索。

跟人最近的故事

“这世上的事，有哪件事和我们一点关系都没有呢？”这是电影一开场就抛出的一句话，它是留给观众的思考题，更是整个《不止不休》坚持到底的动力。

这是一部被延迟了三年才得以放映的影片，改编自真实故事。这部由王晶执导，贾樟柯监制，白客、张颂文、苗苗主演的电影讲述了一个初中毕业的热血青年韩东（白客饰），为实现自己的新闻理想来到了北京开始北漂。

在影片中，韩东是一个无钱、无学历、无背景的小镇青年，因为仅有的初中学历，屡屡碰壁。

“与其苟延残喘，不如从容燃烧”，这份执着支撑着男主角追求自己的新闻理想。从一开始来到北京，在吃穿都没有着落的情况下，其实有很多工作都可以去尝试，却一门心思想着要做记者。屡次碰壁却从不放弃的执着，一篇一篇稿件的录取，一步一步向自己的梦想靠近。到后来，韩东被黄江看中，成为报社的一名实习记者，去煤矿上调查矿难、去调查血牛事件。

白客看来，韩东的执着来源于他的性格：“他是一个有同理心、同情心的人。在那样一个热血的年纪，又是那样一个充满侠骨柔情的人，他希望这个世界变好，所以会有自己的坚持，也一定会做一些事情，向社会展现出自己的强硬、坚守的一面，不然他也会感觉活得非常窝囊。”

围绕韩东，《不止不休》展开了立于千禧年初的人的故事。导演王晶提到，从一开始，主创团队就达成共识，要拍人的故事。而调查记者这个角色更是那个时代不可抹去的印记。

王晶觉得，千禧年初的独特性在于，它具有新时代的生命力，同时保留了上世纪八九十年代的“理想主义”，在高速发展的时代，年轻人有上升的可能性，规则尚未闭合，新的秩序正在建立，任何勇敢的人都可以孕育新的机会。同时，千禧年前后正是纸媒的黄金时代，也是调查记者的黄金时代，整个故事的脉络，就这样立起来了。

导演用韩东的视角带观众走进了这个几乎已经作古的纸媒工作方式：不间断的新闻线索热线，昼夜不停的交稿、排版、下印厂流程，编辑和排版老师总是吵架……一周二百多条新闻是老百姓的刚需，记者们还会为“死者是否能够部分让渡肖像权”吵架，突发事件报道和民生报道总在抢版面，墙上的“月度好稿”被很多人视作工作目标……

报社环境的无序感、拼搏感和追赶时间的紧迫感仿佛在映射千禧年初的中国：一切都在突飞猛进地发展，所有人都在努力追赶上这趟高速前进的列车。

而以韩东为代表的，就是最适配这个时代的人群。他是激烈的，代表一个唱反调的群体，他们关注飞速发展进程中潜在的危机，也关注那些已经或正在被时代甩下的人，他感性并且曲折，撑起了整个影片丰满的故事。

“理想主义有点大 但我们真的相信它”

回到故事的主线，年轻的记者在卧底调查“乙肝代检”的过程中发现了“乙肝群体”在工作和生活中长期受歧视的现实，于是，他不顾一切，站了出来，“一个人为一亿人发声”。

提到“乙肝”，对于现在的中国人来说，可能不会有什么特别强烈的感受。但是我们难以想象，仅仅在二十年前，这还是一种得上了，人生就被抛入黑洞的“绝症”。因为被过度夸大的传染性，有人因为它，被心仪的工作拒绝；更有无数人因为它，连正常的生活都没有办法拥有，只能成为这个世界里的隐形人。

可在当时，差不多每十个中国人里，就有一个携带乙肝病毒，也就是说，这些受到歧视的人群，多达1亿人。一个简单的疾病问题，变成了“谈乙色变”社会问题。

影片中，韩东在与他的发小，乙肝患者张博的交流中意识到，乙肝患者首先是一个人，一个人有着追求自己美好生活的权利的人，其次他是一个乙肝患者。事实上，乙肝只通过血液，母婴，性接触传播，但是患者们却在求学，求职中不得不面对社会对他们屡设障碍。新闻记者使命感使韩东选择顶着生存、转正的压力撤稿，选择以乙肝患者的角度重写，在那样纸媒为王的年代，韩东用手中的笔，用生命实践着他的新闻理想。

没有学历被拒之门外的韩东，因为乙肝被社会打上标签的患者，某种程度上，他们都在遭受着某种歧视。只不过，社会歧视乙肝群体，是基于对疾病的恐惧，社会环境歧视原始资本不够光鲜的青年，是基于对超越标准的恐惧。

正因为类似被歧视的遭遇，为北漂青年韩东和乙肝患者建立起了通道，这条通道也成为之后剧情里韩东一直坚守理想主义、抗拒这套令人窒息的秩序的支柱，影片也因此建立起来了小人物和社会语境之间的张力。

《不休不止》诉说了一群在不公的社会语境里挣扎的人，但是电影诉说它的方式，充满了理想主义式的浪漫。小人物在泥潭中的挣扎、在社会边缘的呼救才是最为极致的燃烧。当你去观看这部电影，会感觉到那个黄金时代文字的荣耀，它的余晖依旧在照亮一些人。

理想主义，是一种追求理想的激情和热情，以及一股理想对创造更美好世界的重要性的信念。在这个大家都刚刚从疫情的阴霾中走出来的当下，韩东们的理想主义多少能够给人以勇气和力量。

与其苟延残喘，不如从容燃烧。理想主义的那团火，不止不休。